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Regroupement des recherches des meilleurs spécialistes, actes du colloque international « Les
orientalismes en architecture à l’épreuve des savoirs. Europe et monde extra-européen, XIXe et
XXe siècles » (Paris, Institut national d’histoire de l’art, 4-5 mai 2006), ce livre fait le point sur les
savoirs et la vision de l’Orient transmis aux architectes au cours des XIXe et XXe siècles par les
récits de voyageurs, les publications savantes sur l’architecture, ou encore les cours dispensés à
l’École des beaux-arts, et la manière dont ceux-ci ont adapté leurs connaissances à leurs projets
réalisés  ou  non.  Quand  certains  proposent  des  compilations  d’éléments  orientaux,  d’autres
mettent  en  avant  un style  « national »  reprenant  des  motifs  architectoniques  perçus  par  les
Occidentaux  comme  orientaux.  Ces  différentes  approches  montrent  combien  l’idée
d’orientalisme est multiple, en Orient comme en Occident. De nombreux dessins d’architectes,
des gravures et des photos anciennes qui permettent de mieux comprendre le contexte de la
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Introduction
L’orientalisme architectural : esthétique, altérité et connaissance
Nabila Oulebsir et Mercedes Volait
1 L’orientalisme architectural n’a pas seulement essaimé des décors exotiques, fidèles ou
allusifs,  sur la presque totalité de la planète au XIXe siècle ;  c’est aussi une forme de
« savoir  construit »,  à  travers  lequel  une  large  palette  de  connaissances  peut  être
auscultée1. Il y a celle tout d’abord qui concerne les matérialités archéologiques et les
réalités anthropologiques des terrains d’inspiration, et qui s’est efforcée d’en produire
des images, des nomenclatures et des grilles interprétatives. Il y a les entreprises, plus
doctrinales,  qui  ont  utilisé  les  esthétiques  et  les  situations  orientales  à  des  fins  de
théorie de l’art et de l’architecture pour défendre la polychromie ou le rationalisme
structurel, débattre des origines du gothique, ou promouvoir un « art industriel ». On
peut songer enfin aux opérations à vocation appliquée qui ont livré des codifications ou
des répertoires sélectifs et épurés de modèles et ont permis à l’imaginaire orientaliste
de se concrétiser dans la pierre – et plus encore dans le fer ! De façon plus globale, la
production orientaliste est un bon révélateur du statut des mondes extra-occidentaux
et des échanges internationaux dans le domaine des arts, et son historiographie peut
aider de même à éclairer la place des terrains lointains dans le champ de vision et de
réflexion  de  l’histoire  de  l’art,  de  l’architecture  et  du  patrimoine.  Elle  s’avère  un
instrument parlant pour questionner les découpages académiques et les géographies
mentales  qui,  entre étude de la  création artistique et  préoccupations de l’érudition
orientaliste, ont longtemps rejeté hors des canons de la discipline des pans entiers de la
production bâtie des deux siècles écoulés, en Europe comme ailleurs.
2 C’est dans cette perspective intellectuelle à l’heure d’un renouveau des recherches sur
l’orientalisme2 qu’a été réunie la collection de textes présentés ici, fruit d’un colloque
international tenu les 4 et 5 mai 2006 à Paris. Le propos consistait à se tenir à distance
des controverses qui ont pu opposer défenseurs et détracteurs des analyses d’Edward
Saïd3 dans ce domaine – entre intéressement politique et désintéressement esthétique
de la pratique orientaliste4 – afin d’examiner de près les relations que la production
architecturale d’inspiration orientale,  désormais mieux documentée, avait entretenu
avec  la  connaissance  et  les  savoirs  produits  sur  les  terrains  qui  l’avaient  nourrie.
L’initiative  a  délibérément  rassemblé  des  spécialistes  d’art  occidental  et  d’art
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islamique,  venus de  part  et  d’autre  de  l’Atlantique,  afin  de  permettre  la  plus  large
confrontation de points de vue. L’hypothèse première était que le lien entre pratique et
connaissance avait pu être parfois assez lâche, tantôt, à l’inverse, très étroit. Ainsi de
l’égyptomanie, par exemple, dont on sait qu’elle met en jeu une forte interaction entre
l’engouement  égyptisant  et  la  recherche  archéologique5.  Dans  d’autres  exemples  –
esthétiques mauresques à Paris, architecture romano-byzantine –, les relations entre
création artistique et connaissance historique paraissent avoir été en revanche plus
distendues,  ou  plus  tributaires  de  leurs  médiations :  répertoires  des  ornemanistes,
pavillons  des  Expositions  universelles,  traités d’architecture,  enseignement  de
l’histoire de l’art, etc. Qu’en était-il concrètement, dans différentes configurations de la
commande  architecturale,  du  terrain  lointain  de  référence  et  de  la  temporalité
historique ?
3 À cet ensemble de questions, les contributions rassemblées ici apportent de nombreux
éclairages originaux, ainsi qu’un dossier iconographique fourni,  largement inédit de
surcroît. Un premier groupe de textes (P. Pinon, M.-L. Crosnier Leconte, A. Thomine-
Berrada,  E. Pflugradt-Abdel  Aziz)  s’attache  plus  particulièrement  à  la  question  des
apprentissages et des initiations au monde de « l’Orient », en premier lieu au travers de
l’enseignement de l’histoire de l’architecture dispensé à l’École des beaux-arts de Paris
(P. Pinon) ou la succession, quelque peu erratique, des sujets de concours proposés aux
élèves  du  même  établissement  (M.-L. Crosnier  Leconte).  L’Orient  des  architectes
français,  ce  sont  aussi  des  lectures  individuelles  et  une  sensibilité  non  moins
personnelle  à  l’espace  urbain  (A. Thomine-Berrada)  et,  plus  tard  dans  le  siècle,  de
substantielles  collections  d’objets  et  de  photographies  (M. Volait)  –  nouveaux
truchements  par  lesquels  l’homme  de  l’art  gagne  en  familiarité  directe  avec  les
répertoires orientaux, sans même parfois s’être rendu sur place. Le statut extrêmement
contingent de ces expériences, le caractère aléatoire des savoirs alors transmis, incitent
à questionner plus largement la capacité de l’histoire de l’art française à penser l’art de
l’autre (D. Jarrassé). Pour Carl von Diebitsch, architecte allemand dont la période de
formation se situe dans les années 1850, « l’Orient » est d’abord l’espace d’une utopie
syncrétique,  dont  il  trouve  l’exacte  matrice  dans  l’Espagne  andalouse  (E. Pflugradt-
Abdel Aziz). Serait-ce qu’en la matière, les situations allemandes et françaises divergent
largement ? (L. Decléty).
4 Un  second  ensemble  de  textes  aborde  la  question  des  filiations  et  références
patrimoniales  de  la  production  orientaliste  par  l’examen  détaillé  de  réalisations
concrètes.  Le syncrétisme surgit à nouveau à l’occasion de l’analyse du projet de la
basilique Notre-Dame de Fourvière où l’Orient  et  la  Méditerranée se  croisent  en ce
monument  qui  impose  sa  marque  néo-byzantine  dans  l’espace  urbain  de  Lyon
(P. Dufieux).  Pour l’architecte français  Edmond Duthoit,  la  filiation privilégiée entre
l’Orient et l’Occident s’inscrit dans le temps et dans l’espace : elle est en même temps
médiévale,  gothique,  andalouse  et  byzantine ;  elle  est  également  moderne  et
rationaliste  à  travers  le  transfert  des  méthodes  de  Viollet-le-Duc  favorisé  dans  son
étude des architectures de l’Orient et de la Méditerranée (N. Oulebsir).
5 L’orientalisme régalien du XVIIIe siècle est l’occasion de montrer l’importance cruciale
de la littérature de voyage, voire d’autres genres littéraires, dans la formation et la
diffusion d’architectures  néo-ottomanes en Europe,  à  commencer par  son icône :  la
tente turque, alors que le mot « kiosque » (d’origine turque) fait simultanément son
entrée  dans  les  lexiques  européens  (N. Avcıoğlu).  L’architecture  d’Exposition
7
universelle,  évoquée ici  par  le  cas  de la  rue du Caire  présentée en 1893 à  Chicago,
constitue une nouvelle forme de codification de l’esthétique orientaliste, où l’élément
authentique est appelé à jouer un rôle de tout premier plan et requiert une maîtrise
d’œuvre  porteuse  de  savoirs  spécialisés  (I. Ormos).  L’architecte-archéologue  Henri
Saladin  est  un  bon  exemple,  hélas  peu  documenté,  des  nouvelles  figures
professionnelles  attachées  au  système  « Beaux-Arts »  qui  émergent  au  tournant  du
siècle en France à la faveur d’une approche patrimoniale de l’art islamique (M. Bacha).
6 La dernière série de textes élargit le cadre géographique du questionnement pour saisir
des  usages  et  des  postérités  de  l’orientalisme  architectural  dans  des  contextes
inhabituels,  en  Europe  balkanique  ou  au  Moyen-Orient,  par  exemple,  et  dans  des
séquences  historiques  non  moins  inattendues,  les  années  1970  en  Iran.  Le  cas,
désormais  mieux  connu,  de  l’Égypte  autorise  à  tenter  une  première  synthèse  des
questions  ouvertes  par  le  déplacement  de  l’investigation  sur  des  terrains  extra-
européens (M. Volait). L’une d’elles a trait au foisonnement de la création orientaliste
autochtone. L’orientalisme architectural devrait-il dès lors être considéré comme une
ressource universelle, possédant dans des contextes géopolitiques distincts les mêmes
vertus  politiques ?  (M. Volait,  C. Popescu).  C’est  le  paradoxe  souligné  par  l’analyse
consacrée  au  « balkanisme »,  sorte  de  quête  d’une  authenticité  et  d’une  identité
nationale roumaine par le recours à l’orientalisme (C. Popescu). Ou faut-il voir, dans ces
usages  moyen-orientaux,  de  simples  logiques  de  reproduction  de  l’orientalisme
européen, à des fins sinon subversives, du moins d’affirmation (post-coloniale) de soi à
la  face des puissances européennes ?  (T. Grigor).  Les illustrations extra-européennes
commentées  ici  sont  encore  trop  peu  nombreuses  pour  pouvoir  tirer  des  lois
immuables  des  exemples  présentés ;  elles  invitent  à  se  défier  de  l’idée  de  modèles
culturels étanches et à prêter plus d’attention à leurs imbrications et interactions.
7 Quel que soit  l’angle de vue choisi  ou le  problème abordé,  les  textes  de ce volume
partagent,  on  le  pressent,  quelques  convictions  épistémologiques.  De  façon  le  plus
souvent  explicite,  ils  revendiquent  une  posture  qu’on  pourrait  qualifier  de  « post-
saïdienne », à la fois informée des critiques portées à l’orientalisme, et désireuse de
poursuivre  l’analyse  au-delà.  Le  parti  pris  passe  par  une  rupture  méthodologique
consistant à « prendre au sérieux » les œuvres orientalistes, alors qu’il était de bon ton,
il n’y a pas si longtemps encore, de s’en tenir à décrier leur esthétique – et quelle que
soit d’ailleurs l’appréciation personnelle que chacun est enclin à porter à l’encontre de
telle  ou  telle  réalisation.  La  démarche  explique  aussi  l’attention  portée  aux
contingences  et  aux  aléas,  autrement  dit  aux  individus  et  aux  biographies,  dans
l’entreprise d’élucidation, afin d’élargir et de renouveler la base empirique autorisant
une montée en généralités dûment fondée. Toutes les contributions enfin entendent
replacer  l’orientalisme  dans  une  histoire  globale  de  l’architecture  de  la  période
contemporaine. L’histoire peut y gagner une compréhension plus fine de la place de
l’altérité, des altérités, dans la production de l’architecture, et en retour une vision plus
riche du fait construit et de la création artistique.
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Les fondements de l’orientalisme
architectural en France. Les cours
d’histoire de l’architecture de Jean
Nicolas Huyot à l’École des beaux-
arts (1823-1840)
Laying the Foundations of Architectural Orientalism in France: Jean-
Nicolas Huyot’s Courses in Architectural History at the École des beaux-
arts, Paris, 1823-1840
Pierre Pinon
1 Dans  l’architecture  française,  l’orientalisme  s’est  manifesté  assez  tardivement,
essentiellement à partir du milieu du XIXe siècle. On a généralement supposé que les
références  employées  par  les  architectes  étaient  plus  ou moins  fantaisistes,  surtout
dans un premier temps, c’est-à-dire avant la publication des ouvrages bien documentés
et  illustrés  de  Joseph-Philibert  Girault  de  Prangey (1837  et  1846)1 et  d’Émile  Prisse
d’Avennes  (1877)2,  sans  oublier  ceux de  Pascal  Coste  (1837-1839)  ou  de  Jacob Ignaz
Hittorff (1835)3. Mais c’est oublier l’Itinéraire descriptif de l’Espagne (1806) d’Alexandre de
Laborde ou, bien antérieur, le Voyage dans plusieurs provinces de la Barbarie et du Levant de
Thomas  Schaw  (1743,  1738  pour  l’édition  originale  anglaise),  et  d’autres  ouvrages
anglais4 ou espagnol5. Les monuments d’Égypte et d’Andalousie étaient donc assez bien
connus. C’est surtout oublier que dans son cours d’histoire de l’architecture professé à
l’École des beaux-arts de 1823 à 1840, Jean-Nicolas Huyot6 consacrait plusieurs leçons à
l’architecture « arabe ». C’est même oublier que le professeur de théorie dans la même
école, mais avant Huyot, c’est-à-dire de 1803 à 1818, Léon Dufourny, avait longtemps
séjourné en Sicile,  était  bon connaisseur de l’architecture « arabo-sicilienne »,  et  ne
devait  pas  manquer  de  l’évoquer  dans  son  cours.  Il  est  à  noter  qu’une  grande
continuité,  au-delà des personnalités  des professeurs et  des changements de cadres
institutionnels mêmes7, a marqué l’enseignement de l’architecture de la fin de l’Ancien
11
Régime à la monarchie de Juillet. D’ailleurs, Hippolyte Lebas, dans l’« Introduction » à
son premier cours d’histoire de l’architecture (1841)8, établit explicitement une lignée
allant de Jacques-François Blondel, David Leroy, Léon Dufourny et Jean-Nicolas Huyot, à
lui-même. On sait que Lebas a utilisé les notes des cours de Dufourny et de Huyot pour
préparer le sien (1841-1863)9, même si Lebas intègre dans une filiation unique les cours
de théorie et d’histoire, disciplines délicates à séparer strictement à l’époque, il est vrai.
Le successeur de Dufourny, dans le cours de théorie, n’est pas Huyot, mais Louis-Pierre
Baltard (de 1818 à 1846)10, que Lebas oublie ostensiblement. La chaire d’histoire a été
créée pour Huyot, à la demande, sans doute, d’Antoine-Chrysostome Quatremère de
Quincy, pour compenser son échec, en 1818, à la chaire de théorie face à Baltard11. En
réalité, bien qu’exclu de la liste de Lebas, Baltard parlait aussi d’histoire dans son cours
de théorie. C’était en quelque sorte l’application de l’idée de Dufourny selon laquelle la
connaissance  de  l’architecture  passe  par  celle  de  son  histoire :  « La  vraie  manière
d’enseigner un art, c’est d’en faire l’histoire12 ». Pour celui-ci, comme pour Huyot, qui
par ailleurs donnait des cours de composition architecturale dans son atelier privé13,
l’architecture s’aborde par sa généalogie. Car l’histoire fait connaître les « types » (au
sens défini par Quatremère14), et par là les formes « premières », celles sur lesquelles
l’architecture  est  de tout  temps  fondée.  Dans  un  texte  passionnant  écrit  dans  une
voiture,  entre Strasbourg et  Paris15,  Dufourny explique que la  formation d’un jeune
architecte  doit  commencer  par  un  voyage  initiatique  parcourant  à  la  fois  l’espace
géographique et le temps historique. Partir vers le Tyrol pour y voir les chalets en bois
(« maisons rustiques »,  « cabane type de  l’architecture »),  continuer  avec  la  Vénétie
« sans trop s’arrêter aux ouvrages de Palladio », prendre le bateau pour la Grèce (« à
Sunium il auroit l’enfance de l’art », au temple de Thésée à Athènes, la « magnificence »
et la « perfection » du dorique), puis visiter l’Asie Mineure et l’Égypte, « terre de tous
les arts ».
 
Les enjeux de la connaissance de l’enseignement de
l’architecture « arabe »
2 Il s’agit de comprendre l’appréhension de l’architecture « arabe » dans la perspective
de l’orientalisme chez les architectes français du XIXe siècle, même si le cours de Huyot
visait aussi la diffusion d’une pure connaissance historique. Il est d’ailleurs clair que
Huyot  ne prétendait  absolument pas  entraîner  ses  élèves  dans la  moindre pratique
d’une architecture néo-arabe. L’éclectisme qui consiste à adopter les différents styles
historiques selon les programmes et les lieux des édifices, que commencera à théoriser
Abel  Blouet  un peu plus tard16,  n’est  pas encore à  l’œuvre.  D’ailleurs,  en France,  le
« néo-mauresque » ne connaîtra, même plus tard, que des usages fort restreints, limités
à des programmes très spécifiques (folies, villas, pavillons d’exposition17, synagogues18).
Néanmoins, dans les exposés thématiques de ses cours privés destinés à préparer des
projets, Huyot parlait des synagogues et des mosquées. Dans sa leçon sur les édifices
d’hospitalité, il présentait même comme modèle possible les caravansérails, en prenant
comme  exemple  le  plan  du  célèbre  han  de  Lüleburgaz  de  l’architecte  Sinan  (XVIe
siècle)19. Des programmes « orientaux » étaient quelquefois proposés par L.-P. Baltard,
comme « un Caravansérail » (en août 1831) ou « un Bazar » (en juin 1833)20 dans les
concours mensuels d’émulation.
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3 En dehors de ces cas particuliers, l’enjeu est donc plus largement de mieux comprendre
comment, dans le « système Beaux-Arts », s’articulent les connaissances historiques et
les pratiques historicistes. D’une certaine manière, c’est la qualité de l’enseignement
donné  à  l’École  des  beaux-arts  durant  la  première  moitié  du  XIXe siècle  que  nous
voudrions réhabiliter. Marginalement, sera abordé le thème de l’origine arabe supposée
de l’architecture gothique,  thème récurrent dans l’enseignement de Dufourny et  de
Huyot, qui remonte à la fin du XVIIIe siècle.
 
Huyot, l’Orient et la théorie de l’architecture
4 Jean-Nicolas  Huyot  (1780-1840)21,  Grand Prix  d’architecture  en 1807,  pensionnaire  à
l’Académie de France à Rome de 1808 à 181322, a voyagé en Orient de 1817 à 182123 : il a
visité l’Asie Mineure, l’Égypte, puis à nouveau l’Asie Mineure et la Grèce après avoir
appris  sa  nomination  à  l’École  des  beaux-arts  (en  1819).  Il  s’est  particulièrement
intéressé  aux  cités  grecques  antiques  de  la  région  égéenne  (Pergame24,  Éphèse,
Magnésie du Méandre, Héraclée du Latmos), mais aussi à bien d’autres architectures25, y
compris à l’architecture islamique, à Constantinople et au Caire surtout.
5 De retour en France en 1822 après avoir séjourné à Rome, il a commencé son cours
d’histoire à l’École des beaux-arts en 182326. Il s’agit d’un cours à la fois chronologique
(architectures  de  Mésopotamie,  d’Égypte,  de  Grèce,  des  Pélasges,  de  Rome,  des
Byzantins, des Arabes, gothique, Renaissance, du siècle de Louis XIV) et thématique. Il
utilise pour ses « leçons » les auteurs anciens, ses lectures27, les récits de voyage et sa
propre expérience de voyageur. Ses « leçons pour l’atelier28 » permettent de préciser sa
conception  de  la  théorie  de  l’architecture  à  l’œuvre  dans  son  interprétation  de
l’architecture  « arabe ».  Elle  s’articule  d’abord  autour  des  notions  de
« disposition29 »  (la  composition  comme  traduction  d’un  programme),  de
« distribution30 »  (l’écriture  architecturale),  de  « sujets »  (« les  différents  espaces
couverts  ou  découverts31 »).  Les  espaces  sont  envisagés  selon  leur  géométrie,  leurs
dimensions, leurs relations (la « composition32 »). Dans son atelier privé, chacune de ces
notions faisait l’objet d’exercices pédagogiques pratiques.
6 Il ressort de ces cours une conception de l’architecture, qu’il partageait avec beaucoup
de  ses  contemporains,  et  qui  était  fortement  influencée  par  Charles-Louis  de
Montesquieu  et  Antoine-Chrysostome  Quatremère  de  Quincy.  Les  origines  de
l’architecture sont à rechercher dans des causes physiques et morales, dans les climats,
les institutions, les usages : il existe autant d’« architectures locales » que de « premiers
peuples ». L’histoire de l’architecture ne se conçoit que dans une évolution. À l’origine
de  chaque  architecture,  il  y  a  un  « type ».  Huyot  donne  d’ailleurs  dans  son  cours
plusieurs définitions complémentaires de la notion de « type » (le type comme origine
ou comme modèle pour les programmes33, le type comme manière de construire34).
7 Dans  sa  « 1re leçon »  de  l’année  1840 35,  Huyot  livre  sa  conception  de  l’histoire  de
l’architecture :
« L’histoire fait connaître l’origine et le type de chaque genre, elle indiquera les
transformations successives qui forment comme autant d’espèces dans un même
genre,  elle  fixera  le  caractère  propre  de  chacune  des  espèces.  Enfin  l’étude  de
l’histoire particulière des différents genres d’édifices indiquera à l’architecte qu’il
doit  rester  dans  les  limites  que  les  convenances  imposent  à  la  disposition,  à  la
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construction et à la décoration qui forment le caractère spécial de chaque genre
d’édifice. »
8 Pratiquement, pour Huyot, les choses s’enchaînent ainsi :
« Je démontrerai qu’il y a toujours un type originel et constitutif dans chaque genre
d’édifice d’où dérivent la disposition, la construction et la décoration de toutes les
espèces d’un même genre36. »
9 Par exemple,  l’architecture « arabe »  est  un « genre »,  ses  styles  successifs  sont  des
« espèces »  et  son  origine  orientale  est  un  « type37 ».  Les  « types »  comme  formes
premières évoluent : il y a donc un enchaînement, grâce à l’imitation. En effet, si les
autres arts imitent la nature, l’architecture s’imite elle-même, en imitant les « types38 ».
Il n’y a donc pas d’architecture sans évolution à partir des « types ». Huyot illustre cet
enchaînement par l’exemple de l’évolution de l’architecture islamique.
« Car alors, les Turcs étant maîtres de Brousse, d’Andrinople et de Constantinople
[aux XIVe et XVe siècles], les arts grecs [antiques] et byzantins [grecs « modernes »]
exercèrent  toute  leur  influence  sur  l’architecture  arabe,  que  les  Turcs
introduisirent  dans  l’empire  grec  [« moderne »,  c’est-à-dire  byzantin]  dont  ils
s’étaient  rendus  maîtres39.  C’est  pourquoi,  il  faut  encore  distinguer  ces  deux
espèces,  dans  un  même  genre  d’architecture,  c’est-à-dire  l’architecture  arabe
proprement dite, et l’architecture turque.40 »
10 Notons que ces notions de « genre » et d’« espèce » sont alors communes au langage
architectural et à celui des sciences naturelles.  Georges Cuvier les emploie dans ses
Recherches sur les ossements fossiles de quadrupèdes. Discours préliminaire, publié en 1812. Si
les  naturalistes les  ont inventées,  Cuvier établit  lui-même la relation avec ceux qui
étudient l’architecture, et se présente étonnamment comme leur continuateur :
« Antiquaire  d’une  espèce  nouvelle,  il  m’a  fallu  apprendre  à  déchiffrer  et  à
restaurer ces monuments [les fossiles], à reconnaître et à reprocher dans leur ordre
primitif les fragments épars et mutilés dont ils se composent ; à reconstruire les
êtres antiques auxquels ces fragments appartenaient41. »
 
L’architecture « arabe » selon Huyot
11 Cette architecture occupe les 10e et 11e leçons de son cours de 1840 (8 avril)42. Huyot ne
précise guère ses sources, sinon les textes d’Edme-François Jomard43 dans la Description
de  l’Égypte.  Il  connaît  évidemment  les  travaux  de  Pascal  Coste44 et  de  Jacob  Ignaz
Hittorff45, mais seulement pour ses derniers cours.
12 La recherche sur l’architecture « arabe » montre d’abord que les Arabes ne l’ont pas
entièrement  inventée.  Étant  nomades,  ils  ont  beaucoup  emprunté  aux  civilisations
urbaines des régions conquises, notamment la Perse.
« Il serait difficile de dire quel fut le genre d’architecture qui devint l’origine de
l’architecture arabe. Cependant on doit présumer que, dans leurs conquêtes sur les
villes perses, ils n’eurent d’autres édifices que ceux des Perses, dont ils se servaient
pour  y  établir  leurs  demeures  et  leurs  mosquées  et  que,  s’ils  construisirent  de
nouveaux édifices, ce ne fut qu’avec le secours des ouvriers du pays. C’est en effet le
premier pas que fit ce nouveau peuple46 […]. Les dômes semblent avoir été un des
signes  caractéristiques  de  l’architecture  des  Arabes ;  car  leurs  tombeaux,  leurs
mosquées, leurs portiques sont couverts avec des dômes. C’est probablement une
coutume qu’ils ont contractée en Asie, où le dôme était déjà en usage, et dans la
Perse […]. Cet usage des anciens peuples de l’Asie aura d’abord été un objet de la
vénération des Arabes, et aura rendu les dômes sacrés, ainsi que tous leurs édifices
sociaux. Par conséquent ils ont dû s’approprier ce genre de décoration, en donnant
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aux dômes une forme particulière, en les parant d’ornements spéciaux, entièrement
étrangers à la construction : système tout opposé à celui de l’architecture des Grecs
qui faisaient dépendre les décorations des principes constitutifs de la construction.
47 »
13 À propos de l’« arc ogival », supposé d’origine arabe, Huyot note par ailleurs :
« Je  ne  chercherai  pas  maintenant  comment  et  pourquoi  il  paraît  d’abord  dans
l’architecture des Arabes. Je vois qu’ils ne l’ont point inventé, mais qu’ils ont imité
en cela, comme en bien d’autres choses, les peuples dont ils faisaient la conquête.
48 »
14 La décoration elle-même est d’origine orientale.
« Les  architectes,  ne  pouvant  introduire  ni  bas-reliefs,  ni  statues,  ni  peintures
représentant des figures humaines furent contraints, en se conformant à la religion,
de se créer des ornements bien plus en rapport avec ceux des vases, des armes, des
tentes, des tapisseries et des vêtements des peuples de l’Asie [Inde et Perse] qu’avec
des ornements provenant des sujets tirés de leur histoire sacrée ou profane ; et en
se conformant à la manière de bâtir, alors en usage dans les pays où l’architecture
grecque était dégénérée [byzantine], ils ne purent avoir aucune connaissance de ces
théories  sur  lesquelles  les  plus  beaux  édifices  de  l’architecture  avaient  été
construits.  C’est  pourquoi ils  ne connurent les ordres d’architecture que par les
colonnes enlevées à d’anciens édifices, qu’ils employèrent dans la construction des
nouveaux. »
15 Tout  ceci  concerne  la  « distribution »,  les  « sujets »,  la  décoration.  Pour  la
« disposition » des édifices arabes, notamment les mosquées, les fondements religieux
jouent aussi évidemment un rôle. Une partie du cours nous explique l’apport personnel
de Mahomet49 :
« Nous voyons d’abord Mahomet, le jour même qu’il entre dans la Caaba, fixer les
principales positions qui composèrent depuis les mosquées, ces édifices principaux
de l’architecture sociale des Arabes. Il en fixa la position en faisant une prière entre
les  deux  colonnes  qui  supportent  le  plafond  de  la  Caaba,  et  en  se  retournant
ensuite, il dit : voilà la Kibla, ou la partie du monde vers laquelle il faudra désormais
vous tourner en priant […]. Pour prêcher, il fit faire une tribune. La première fut
exécutée par un charpentier grec, nommé Naknon, qui était au service d’une dame
chrétienne.  Ces  tribunes  avec  plusieurs  marches  [minbar],  sont  encore  un  des
principaux ornements des mosquées. Il ordonna à Bélal de monter, à midi, sur la
Caaba, pour annoncer la prière au peuple ; et dès lors, on fit des minarets, du haut
desquels les crieurs avec la même formule appellent le peuple à la prière. C’est ainsi
que furent disposées les diverses parties qui composent les mosquées.50 »
16 Quelles sont pour Huyot les qualités de l’architecture arabe ?
« On ne retrouvera point, il est vrai, dans leur architecture, les règles de rapport, de
proportions,  qui  constituent  essentiellement  cet  art.  Mais  les  sciences  pour
lesquelles  les  Arabes  avaient  un  penchant  naturel,  contribuèrent beaucoup  au
perfectionnement  de  cette  partie  essentielle  de  l’architecture  qui  est  la
construction, et l’on peut dire que dans les monuments de ce peuple, elle a été au-
delà des besoins : elle faisait même une partie de la décoration, soit par l’apparat
des pierres, soit par leurs différentes natures, soit par leurs diverses couleurs.51 »
17 À propos des monuments normands de Sicile construits par les Arabes, il écrit :
« L’arc aigu, la coupole, le merveilleux et la délicatesse du travail sont les caractères
distinctifs  de  cette  architecture,  et  on  les  trouve  dans  tous  les  monuments
mauresques  élevés  par  des  architectes  étrangers  à  l’école  néo-grecque  ou
byzantine52. »
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18 Si Huyot connaît la Sicile, grâce aux notes de Dufourny qu’il avait eu comme professeur,
et l’Espagne grâce à de nombreuses publications53, son domaine de prédilection est Le
Caire où il a séjourné en octobre 1818 et en juillet-septembre 1819.
19 Huyot  distingue  trois  périodes  dans  l’architecture  religieuse  du  Caire,  chacune
représentée par un monument majeur :  la mosquée omeyyade d’‘Amr (VIIe siècle),  la
mosquée-madrasa de Barqûq (XIIe siècle, en fait du XIVe siècle54) et la mosquée-madrasa 
mamelouke d’Hasan (XIVe siècle).
« La mosquée d’“Amra” offre donc le plus grand intérêt, sous le rapport de l’histoire
de l’architecture arabe. Sa disposition simple présente une vaste enceinte carrée,
entourée  de  portiques,  destinés  à  contenir les  soldats  de  la  nouvelle  secte  qui
composaient alors l’armée du conquérant de l’Égypte. Sur un côté, six nefs tournées
vers La Mecque étaient destinées aux principaux chefs de l’armée. Le portique du
Midi n’a que deux rangs de nefs, celui du Nord en a trois à cause de son exposition
au soleil. Ces portiques servaient, comme ils servent encore aujourd’hui, d’asile aux
pauvres et aux voyageurs qui venaient y passer la nuit et une partie du jour. Au
milieu de la cour, qui a 80 mètres de côté, se trouve la fontaine des ablutions […]55.
La construction de cet édifice, très simple d’ailleurs, offre quelques particularités.
C’est d’abord qu’il fut bâti de débris de monuments romains, ainsi que l’indiquent
les 250 colonnes d’un seul morceau, les bases et les chapiteaux corinthiens, placés
soit au sommet, soit à la base des colonnes, dans le seul but de les élever toutes à
une hauteur de 5 mètres.56 »
20 La mosquée-madrasa de Barqûq est plus complexe :
« À la disposition simple des premières moquées, succéda un autre genre d’édifice
qui, indépendamment de la mosquée, renfermait encore des appartements et des
logements pour les étrangers, des tombeaux, des hôpitaux, des bibliothèques, des
universités  et  des  collèges  [madrasa].  C’est  une  architecture  d’une  construction
solide et savante, et d’une décoration particulière au goût de ce peuple, formé par
l’usage des armes, des tentes, des tapis et de tous les équipages de campagne qui,
dès l’origine, étaient, avec les trésors enlevés sur l’ennemi, les seuls monuments de
leurs conquêtes57. On doit faire remarquer la forme de la salle d’audience, qui se
trouve dans chacun des appartements [qa’a]. Au milieu, il y a une petite cour carrée,
avec  un  bassin  et  un  jet  d’eau.  Sur  le  côté  en  face  de  l’entrée,  est  un  grand
renfoncement [iwan], où se tenait le maître : des sophas, des tapis, des armes, des
vases  précieux,  en  faisaient  tout  l’ameublement,  ainsi  que  c’est  encore  l’usage
aujourd’hui.58 »
21 La  mosquée-madrasa  d’Hasan  était  « disposée  pour  recevoir  un  corps  d’armée ».  Ce
monument  réunit  tout  à  la  fois  un  aspect  majestueux  à  une  disposition  vaste  et
commode ; ce qui lui imprime un caractère de grandeur et de sévérité qu’on voit dans
tous  les  monuments  d’une  architecture,  « arrivée  à  son  plus  haut  point  de
perfection »59.  Une  précision  concerne  la  déformation  du  plan60 :  « Les  irrégularités
qu’on remarque dans le plan ne sont occasionnées que par l’emplacement des rues.
Ainsi, par exemple, l’entrée où se trouve un beau vestibule aurait peut-être été placée
au milieu de la face principale,  si  le  terrain avait  été libre61 ».  En effet,  l’entrée est
désaxée  par  rapport  à  la  cour  et  aux  quatre  iwan  [orientés  eux  par  rapport  à  La
Mecque], afin d’être perpendiculaire à la rue. Bien plus tard (1877), Prisse d’Avennes
fera  une  observation  semblable :  « L’architecte,  contraint  de  bâtir  sur  un terrain
irrégulier, a tracé un plan tout différent de celui des autres mosquées ;  mais il  a su
masquer assez habilement l’irrégularité des lignes obliques qui lui étaient imposées par
les rues adjacentes62 ». On sait que depuis le milieu du XVIIIe siècle, la virtuosité avec
laquelle des architectes produisent des plans réguliers dans des parcelles irrégulières,
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est  louée  par  les  théoriciens  (l’abbé  Marc-Antoine  Laugier  ou  Jacques-François
Blondel63).
22 Notons aussi l’intérêt pour les maisons du Caire, d’ailleurs déjà bien connues par la
Description de l’Égypte :  « Les maisons particulières [du Caire] ont jusqu’à trois étages.
Bien qu’elles  soient simples à  l’extérieur,  l’intérieur cependant est  souvent riche et
somptueux64 ».
 
L’architecture « arabe » à l’origine de l’architecture
« gothique »
23 Il s’agit là d’un très vaste thème, mais qui dans l’esprit de Huyot n’est pas indifférent à
l’étude de l’architecture  « arabe » :  il  en constitue même semble-t-il  un des  enjeux,
puisque Huyot enchaîne, dans son cours, les architectures « arabes » et « gothiques ». Il
illustre cette théorie par de nombreux exemples, et tente de l’expliquer :
« Les Arabes, maîtres de la Sicile et de l’Espagne, construisirent des monuments non
moins dignes d’attention que ceux de l’Égypte, et comme les arts de ces contrées
exercèrent une grande influence sur l’architecture de l’Occident, au XIIIe siècle, je
crois utile de donner ici un abrégé de l’architecture arabe en Sicile, en Espagne et
en Italie65. […] En Espagne et en Sicile l’architecture arabe ou sarrasine avait encore
toute puissance, et elle contribua à répandre, dans une grande partie du Nord de
l’Europe, ce goût pour la légèreté et la forme ogivale des voûtes66. »
24 Et à propos de la mosquée d’‘Amr : « Ainsi les Arabes auraient employé l’arc aigu, ou
ogival,  dans  l’Orient  avant  qu’il  fût  introduit  dans  l’Occident67 ».  L’évolution  de
l’architecture « arabe », influencée par l’Orient, a suivi son chemin de l’Égypte, vers la
Sicile, la Barbarie (Maghreb) et l’Andalousie, avant de passer dans le nord de l’Italie et
de l’Espagne, en France, en même en Angleterre.
25 Comment se sont déroulés ces transferts ? Pour Huyot, la première raison réside dans
les conquêtes arabes en Europe et aussi dans la présence des Normands en Sicile.
« Les  Normands,  qui  envahirent  cette  île  n’avaient  point  d’artistes,  et  ils  ne
trouvèrent en Sicile que des artistes arabes, habitués à construire des édifices, dans
le genre qui leur était particulier. Cette architecture était tellement appropriée au
climat,  sa richesse,  et  les  commodités de sa disposition convenaient si  bien aux
conquérants, qu’ils perpétuèrent ainsi l’architecture More.68 »
26 Puis les Normands importèrent cette architecture en Angleterre.
« Cependant l’arcade à plusieurs courbes est devenue le signe caractéristique de
l’architecture arabe. Ceux qui se refusent à voir l’influence que les arts d’Orient ont
eue sur l’architecture de l’Occident, aux XIe et XIIe siècles, seront au moins forcés de
convenir que c’est de l’époque des conquêtes arabes en Europe que date l’usage de
l’arcade aiguë69, dans l’architecture improprement appelée gothique70. »
27 L’allusion à « ceux qui se refusent » vise probablement Jacques-Guillaume Legrand qui
distingue  le  « gothique  barbare »  (né  en  Europe  avant  Charlemagne)  du  « gothique
arabe », le premier ne pouvant donc être issu du second puisqu’antérieur, et rien ne
prouvant que le « gothique normand » (postérieur, auquel il rattache Notre-Dame de
Paris)  dérive  du  « gothique  arabe »71.  Ailleurs,  comparant  les  édifices  normands  de
Sicile et d’Angleterre, Huyot observe : « [Ces] derniers participent beaucoup au goût et
au style des premiers. C’est pourquoi on les appelle gothico-mauresques ou sarrasins-
normands72 ». Il n’hésite pas à écrire : « La cathédrale d’York n’eut d’autres architectes
que des Arabes73 ». L’autre circonstance met en jeu un mouvement inverse, mais dont
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l’effet  est  le  même :  les  Occidentaux,  en revenant  des  croisades,  ont  rapporté  cette
influence orientale.
« Les  Croisades  étaient  la  guerre  du  Christianisme  contre  l’Islamisme,  et  elles
devaient amener une grande révolution, par les échanges d’idées entre les peuples
de  l’Asie  et  ceux  de  l’Europe.  Aussi  est-ce  de  cette  époque  que  date  le
renouvellement  des  sciences  et  des  arts,  qui  précède  la  Renaissance  de
l’architecture où l’Antiquité romaine prévalut.74 »
28 On notera cette attribution osée des origines de la Renaissance. Mais, pour Huyot qui ne
fuit  pas les complexités75,  les influences ne circulent pas seulement de l’Orient vers
l’Occident.
« Le  grand  usage  du  bois,  dans  la  construction  des  édifices  de  France  et
d’Angleterre,  a  pu  avoir  aussi  de  l’influence  sur  la  construction  en  pierre  des
Arabes. Ce fut de là sans doute que prirent naissance ces piliers composés d’une
infinité de petits fuseaux extrêmement allongés, et d’arêtiers de voûtes. Ce nouveau
genre  d’architecture  remplaça  celle  lourde  de  style  romain  corrompu  [le  style
roman  que  Huyot  place  entre  le  Bas-Empire  et  les  Mérovingiens,  et  auquel  il
rattache l’église Saint-Germain-des-Prés].76 »
29 Huyot tente même une synthèse :
« Il  faut  remarquer  qu’avant  la  construction  des  édifices  appelés  gothiques,  les
églises n’étaient qu’en bois dans les contrées du Nord [architecture « romaïque »
antérieure à Charlemagne] […]. C’est en effet des constructions en bois de la Gaule
et de la Germanie, combinées avec les formes, la légèreté et le goût de l’architecture
sarrasine,  que  prit  naissance  ce  genre  d’architecture  appelée  improprement
gothique.77 »
30 L’ensemble de ces phénomènes laisse tout de même planer, pour Huyot, un mystère sur
l’origine de l’architecture gothique.
« L’architecture  gothique  n’a  pas  eu  d’origine.  Elle  ne  ressemble  en  rien  aux
architectures qui,  ayant d’abord pris naissance, de certaines causes naturelles,  à
l’enfance des sociétés, se sont peu à peu perfectionnées, en conservant des types de
leur origine. […] L’architecture gothique a pris sa naissance dans la décrépitude de
la société, et pour se composer, elle n’a pu qu’emprunter certains éléments déjà
tous formés.78 »
31 L’architecture gothique échapperait ainsi au phénomène de l’imitation qui permet aux
« types »  d’évoluer.  Elle  est  l’effet  de  combinaisons  et  non  d’une  évolution.  Ainsi
l’architecture  gothique,  à  la  fois  haïe  pour  son  goût  dégénéré  et  admirée  pour  sa
hardiesse, n’entre pas dans la théorie classique. Elle ne peut être comprise.
32 Ce  n’est  pas  son  seul  défaut.  Outre  l’absence  de  règles  dans  les  proportions,
l’architecture gothique, issue des pays méditerranéens, est inadaptée à notre climat car
elle met « à l’extérieur toutes les forces de l’édifice [contreforts et arcs-boutants] et
l’expose aux intempéries. Depuis le XVe siècle, les parties qui en font la force sont prises
et combinées avec la construction, elles sont toutes abritées par la construction elle-
même79 ».  Au  même  moment,  L.-P.  Baltard,  à  la  réputation  pourtant  bien  plus
réactionnaire, n’écrit pas autre chose quand il prétend que « le système d’échafaudage,
qui prédomine si étrangement à l’extérieur d’un grand nombre d’édifices du Moyen
Âge, ne diffère pas essentiellement dans sa combinaison de celui dont les enfants font
eux-mêmes l’application en élevant en pyramides des châteaux de cartes80 ».
33 Il convient enfin de remarquer qu’Huyot n’est pas le premier à voir dans l’architecture
« arabe » l’origine de la gothique.
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34 Si l’abbé de Lubersac, auteur d’une des premières histoires de l’architecture81 ignore
l’architecture  islamique,  une  dizaine  d’années  plus  tard,  Antoine-Nicolas  Dezallier
d’Argenville82 affirme qu’au XIe siècle l’architecture « gothique moderne » est apparue
sous  l’influence  des  Maures  d’Espagne.  Pour  Alexandre  Lenoir83,  à  l’architecte
« gothique-lombarde »  primitive  succède  le  beau  gothique,  dont  le  prototype  est  la
Sainte-Chapelle  du  Palais-Royal,  « genre  hardi  d’architecture  imité  des  Arabes ».  La
filiation entre l’architecture « arabe » et  la  gothique est  dorénavant entendue.  Pour
Dufourny, « c’est surtout aux guerres que [Charlemagne] leur livra en Espagne que nous
devons cette communication de goût et ces imitations de style arabe qu’on a dans notre
architecture gothique des IXe et Xe siècles84 ».
35 Bien que Lebas, comme nous l’avons vu, se situe dans la continuité de Dufourny et de
Huyot, l’enseignement de l’art « arabe » disparaît de son cours85. Pour l’Orient, il n’y
parle que de l’architecture byzantine. Une autre histoire.
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RÉSUMÉS
While  it  does not  represent  a  major segment of  19th century architectural  production,  Neo-
Moorish architecture did develop at the time in France. As such, it raises the question of how the
architects who designed such buildings acquired the knowledge to do so. Did they travel to the
East,  did  they  look  at  portfolios  of  drawings,  or  were  they  taught  the  history  of  Oriental
architecture? The latter question can be answered. In his course at the Ecole des Beaux-Arts
during the years 1823-1841, Jean-Nicolas Huyot devoted his tenth and eleventh lessons to "Arab
architecture".  Having toured Asia Minor and Egypt from 1817 to 1821,  Huyot was capable of
discussing the monuments of Cairo and Constantinople at first hand, rather than from reading
notes.
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L’Orient d’Albert Lenoir (1801-1891).
Voyages, lectures, écritures
Alice Thomine-Berrada
1 Pourquoi évoquer Albert Lenoir, l’architecte, historien et archéologue bien connu pour
ses travaux sur l’histoire de Paris, dans le cadre de cette publication qui s’intéresse à
l’histoire de la constitution des savoirs sur l’Orient ? C’est que si les activités de Lenoir,
du  fait  de  leur  ampleur  et  de  leur  diversité,  ne  peuvent  se  réduire  à  leur  versant
oriental,  les  travaux  menés  récemment  à  son  propos1 révèlent  que  sa  façon  de
concevoir  l’histoire  de  l’architecture  française  en  général,  et  l’histoire  de  Paris  en
particulier,  est  indissociable de ses connaissances de l’Orient.  De plus,  comparé aux
érudits évoqués ici qui ont laissé peu de témoignages archivistiques, l’exemple d’Albert
Lenoir présente l’avantage d’être relativement bien documenté : outre ses nombreuses
publications, le chercheur dispose d’abondantes sources d’origine privée léguées par
Lenoir ou ses héritiers2, venant compléter les traces laissées par ses activités officielles
dans les archives publiques. Cet ensemble permet de comprendre comment l’Orient a
pu constituer pour Albert Lenoir à la fois un miroir, un contre-modèle ou encore un
lieu de passage indispensable pour l’évolution de l’architecture occidentale, suivant des
schémas de pensée qu’il sera certainement possible de retrouver chez d’autres érudits.
Les connaissances de Lenoir dans ce domaine se sont constituées à la fois  de façon
directe,  par  les  voyages,  et  de  façon  indirecte,  par  la  lecture,  suivant  là  aussi  des
modalités  qui  sont  loin  d’être  originales  mais  que  les  archives  laissées  par  Lenoir
permettent de rendre particulièrement explicites.
 
Voyages réels et imaginaires
2 Albert  Lenoir  est  le  fils  d’Alexandre  Lenoir,  le  célèbre  « inventeur »  du  musée  des
Monuments français. Toute sa carrière s’est déroulée, de façon tout à fait symbolique, à
l’École des beaux-arts, au couvent des Petits-Augustins, dans les lieux même où avait
été installé le musée des Monuments français : il fut en effet successivement élève en
architecture à l’école, puis professeur d’histoire de l’architecture (il fut le suppléant à
partir de 1856 de la chaire détenue par Hippolyte Lebas dont il devint titulaire en 1869)
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et enfin secrétaire (à partir de 1863). Lenoir décida à l’âge de 18 ans de se tourner vers
l’architecture :  il  entra  en  1819  dans  l’atelier  de  François  Debret,  puis  remporta  le
concours d’entrée à l’École des beaux-arts en 1820. Le choix de cette formation dédiée à
l’architecture doit certainement beaucoup à l’influence de son père qui avait passé tant
de temps à sauver les vestiges des grands monuments français. Très tôt, son goût pour
les voyages, venant également sans doute de son père qui avait sillonné toute la France
pour enrichir son musée, s’affirma : il prit dès 1824 l’initiative de partir avec deux de
ses  camarades  de  l’atelier  Debret,  Charles  Texier  et  Adolphe Periaux,  découvrir  les
antiquités du Midi de la France. Ce voyage fut déjà marqué par le souci, non seulement
de  se  former  de  façon  pratique  aux  conceptions  de  l’architecture  antique,  mais
également de l’ériger en un savoir objectif et transmissible puisque les trois amis en
rapportèrent des moulages des « plus beaux ornements des monuments de la ville de
Nismes » dont ils offrirent une copie à l’École des beaux-arts3. Après dix années passées
à l’École pendant lesquels il tenta, sans succès, de remporter le prix de Rome4 qui lui
aurait ouvert les portes de l’Italie, Lenoir se décida en 1830, ayant presque atteint les 30
ans qui étaient alors la limite d’âge pour passer ce concours, à partir par ses propres
moyens en Italie,  avec un camarade de l’atelier  Debret,  saint-simonien convaincu –
nous y reviendrons – l’architecte Alexis Cendrier. Il y resta deux ans et demi et c’est
sans doute à partir de ce moment-là – c’est en tout cas ce que disent ses biographes et
ce que les archives ne contredisent pas – que ses intérêts se détournèrent de la pratique
architecturale, pour se porter exclusivement vers l’érudition, c’est-à-dire l’histoire de
l’architecture et l’archéologie5.  Il fit alors ses premières publications sur les vestiges
grecs de Solunte en Sicile. Il voyagea à travers toute l’Italie : on sait notamment qu’il
alla à Naples et en Sicile, ainsi qu’en Étrurie et commença à faire de nombreux dessins
dont il ne nous reste que quelques traces mais qui irriguèrent ses travaux ultérieurs.
Comme ses  camarades  architectes  résidant  alors  à  la  Villa  Médicis,  Labrouste,  Duc,
Vaudoyer ou Duban, il s’intéressa sans restriction d’époque ou de lieu à l’ensemble de
l’architecture italienne, qu’il s’agisse de l’architecture grecque de Sicile, des tombeaux
étrusques ou de l’architecture paléochrétienne.
3 Le manuscrit intitulé « Études historiques sur l’architecture des temps compris entre la
chute de l’Empire romain et le XIVe siècle » qui remporta en 1834 le prix du concours
des  Antiquités  nationales  de l’Académie des  inscriptions et  belles-lettres  permet de
juger de l’énorme travail d’étude et d’érudition qu’il mena alors. Ce manuscrit de 177
pages,  conservé  aux  archives  de  l’Institut6,  témoigne  d’une  très  grande  érudition
bibliographique : celle-ci porte sur les auteurs anciens comme sur les publications les
plus récentes (l’expédition de Morée de Blouet par exemple) sans oublier les grands
récits de voyage des XVIIe et XVIIIe siècles (le voyage en Perse de Chardin, le voyage au
Levant du botaniste Joseph Pitton de Tournefort). Ce texte témoigne de la démarche
scientifique de Lenoir qui cite très fidèlement ses sources, qu’il s’agisse d’ouvrages ou
de relevés qu’il a pu lui-même faire. Le manuscrit était accompagné, c’est ce que l’on
sait  par  le  rapport  élogieux  qu’en  fit  l’archéologue  Désiré  Raoul-Rochette,  alors
conservateur du Cabinet des monnaies, médailles et antiques de la Bibliothèque royale,
d’un très grand nombre de dessins, aujourd’hui disparus.
4 Sa recherche, bien que s’appuyant principalement sur les observations faites en Italie,
accorde une grande place à l’Orient : en effet, comme tant d’autres avant lui, Hittorff
notamment,  ce  qui  fascina  Lenoir  en  Italie,  en  Sicile,  à  Venise  ou  à  Ravenne,  c’est
l’importance de l’influence byzantine. C’est cette fascination qui suscita la rédaction de
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cet imposant manuscrit dont l’hypothèse, qui innerva par la suite ses écrits comme son
enseignement, était que l’art roman puis gothique est le résultat de la fusion des deux
branches  de  l’architecture  chrétienne  depuis  Constantin,  l’église  latine  et  l’église
byzantine7.
5 L’attirance de Lenoir pour l’Orient ne portait alors – et cela ne variera pas – que sur
l’architecture  chrétienne.  Ces  travaux  ne  témoignent  d’aucun  attrait  pour
l’architecture musulmane : à l’inverse de tant d’autres, ce qui fascina Lenoir en Orient,
ce n’est pas d’y découvrir l’altérité, mais d’y mieux comprendre le monde occidental.
6 Ce premier manuscrit témoigne d’un intérêt pour une période de transition encore peu
étudiée alors malgré les efforts d’Arcisse de Caumont et de Gerville : la période romane.
Avec son hypothèse sur la fusion de l’église latine et de l’église grecque, Lenoir proposa
une  nouvelle  définition  chronologique  du  terme :  alors  que  de  Caumont  faisait
coïncider  les  débuts  de  l’architecture  romane  avec  ceux  de  la  chrétienté,  Lenoir
estimait  que,  conformément  aux  travaux  de  Reynouard  sur  la  linguistique  et  la
naissance  de  la  langue  romane,  l’architecture  romane  commençait  après  les
destructions normandes. Cette coupure était également légitimée par la fusion entre
l’église latine et  l’église byzantine qui  s’effectua alors.  Voici  comment il  décrivit  ce
phénomène qui passa selon lui par Venise : c’est après les invasions normandes,
« que le besoin de nouveauté se faisant sentir au IXe siècle, que les rapports établis
entre Constantinople et le prince qui avait relevé un grand empire déchu, que le
commerce enfin, ce lien des nations, poussant les Vénitiens à porter dans la Grèce
leurs denrées et bientôt après leurs soldats, firent [de Venise] le point de contact
entre l’Orient et l’Occident, un lieu de fusion entre les arts de l’un et l’autre empire.
Le luxe oriental frappant les regards de ce peuple entreprenant leur fit sans doute
importer d’abord des objets de fabrication, puis enfin lui suggéra la pensée de faire
exécuter en Italie des monuments capables de lui rappeler ses conquêtes en Grèce
et sur le Bosphore. Venise vit alors exécuter par les plus habiles artistes d’Orient
son église métropole sous l’invocation de saint Marc ; cet exemple d’un nouveau
style, et précédé sans doute de quelques importations antérieures qui ont disparu,
obtenant une grande faveur et frappant les imaginations ouvrit la route à une foule
d’idées  nouvelles  […]  Ces  dispositions  impatientes  de  se  répandre  passèrent  les
Alpes et se modifiant suivant les localités et les alliances qu’elles contractèrent
s’étendirent en France par les grandes vallées, prirent sur le Rhin à Mayence à Bonn
à Cologne un caractère digne de la nature grandiose qui encadre ce fleuve ; sur le
Rhône on les vit moins étudiées depuis Arles jusqu’au confluent de la Saône ; les
bords de la Seine les virent fleurir chez les nations normandes où elles arrivèrent
pesantes du long trajet qu’elles avaient parcouru ainsi que par le fait du goût encore
barbare de ce peuple à peine civilisé. Importées au-delà du détroit par la conquête,
elles formèrent chez un peuple voisin le type faussement attribué aux Saxons.8 »
7 L’architecture romane en France fut donc le résultat de cette influence orientale qui fut
à l’origine de Saint-Germain-des-Prés, de l’abbaye aux Hommes à Caen, de l’abbaye de
Saint-Denis, etc. « Enfin [de] tous les édifices auxquels il ne manquait que l’ogive pour
être en tout semblables aux basiliques des trois siècles suivants ».
8 Cette dernière phrase révèle que ce nouveau découpage chronologique le conduisit à
considérer comme secondaire une question qui était depuis longtemps au centre des
débats sur l’archéologie médiévale et qui était  aussi  l’occasion d’évoquer l’influence
orientale,  celle  du  rôle  de  l’ogive  dont  la  soi-disant  origine  arabe  fut  longtemps
considérée comme la preuve que le gothique était né en Orient. Dans ce premier écrit,
Lenoir aborde à peine la question de l’ogive car elle est selon lui secondaire, tant pour
l’émergence du gothique, que pour l’influence orientale9. Parallèlement à la rédaction
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de ce manuscrit, Lenoir était en train de concevoir le projet d’aménagement du musée
appelé à prendre place dans les Thermes et l’hôtel de Cluny qu’il présenta au salon de
1833 :  celui-ci  contenait  une salle  romane et  une salle  gothique illustrant  ses  idées
relatives à l’influence orientale sur l’art roman et gothique (fig. 1).
 
1. Albert LENOIR, projet de réunion du palais des Thermes et de l’hôtel de Cluny, 1833.
Bibliothèque de l’INHA-Fonds Jacques-Doucet.
9 Le  désir  d’exactitude  archéologique  de  Lenoir  lui  fit  assez  rapidement  ressentir  le
besoin d’aller vérifier sur place ses intuitions, ce qu’il eut l’occasion de faire en 1836.
Les sources ne permettent pas de savoir dans quel contexte exact cette décision fut
prise : s’agit-il d’un projet personnel ou d’une mission officielle ? Une lettre de février
183610 révèle qu’il profita du soutien de l’Académie grâce auquel il obtint l’autorisation
de  monter  sur  un  navire  français  pour  rejoindre  l’Orient.  Cette  lettre  indique
également qu’il prévoyait d’y rejoindre son ami Charles Texier, celui avec qui il avait
déjà exploré le sud de la France et qui était alors déjà parti11. Il faut aussi penser que
Lenoir a pu profiter, officiellement ou non, du soutien du ministère de l’Instruction
publique puisqu’il était depuis 1835 membre du Comité des arts et monuments. Mais si
soutien il  y eut, il  fut purement formel, sans l’apport financier qui aurait fait de ce
voyage une mission institutionnelle12. Si certains de ses biographes ont pu écrire qu’il
fut envoyé en mission en Orient par le ministère, il est donc sans doute plus juste de
penser que Lenoir sollicita ce voyage pour suivre son ami Texier et que le ministère
soutint ce projet en lui offrant de voyager sur un des navires de la Marine française. Un
de ses biographes, Georges Duplessis13, évoque aussi le fait qu’Albert Lenoir ait pu être
chargé par l’Académie d’une mission officieuse. Selon Duplessis, Désiré Raoul-Rochette
l’aurait chargé d’étudier la possibilité de faire venir en France la collection de dessins et
d’antiques  réunis  par  le  grand  archéologue  de  la  Grèce  antique,  Louis-François-
Sébastien Fauvel.  Duplessis  signale encore que les  informations transmises à  Raoul-
Rochette par Lenoir furent utiles car, deux ans après la mort de Fauvel survenue le
13 mars 1838, la Bibliothèque royale acquit les papiers de Fauvel. Malgré ces probables
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démarches engagées pour la Bibliothèque royale, il faut penser que le voyage de Lenoir
appartient au registre des expéditions faites par conviction, aux frais personnels du
voyageur, comme cela était fréquemment le cas.  Le périple de Lenoir commença au
printemps de l’année 1836. Il partit de Paris pour rejoindre Toulon où il prit un bateau à
destination du Pirée. Après avoir découvert Athènes, il chercha à rejoindre Byzance. Il
parvint à monter sur un bateau qui se dirigeait vers l’Asie. Il put ainsi rejoindre Smyrne
puis  Constantinople.  Son  retour  s’effectua  par  Athènes  puis  Venise.  Les  archives14
révèlent  que Lenoir  était  à  Toulon le  24 avril  1836  et  qu’il  se  trouvait  à  Venise  en
septembre 1836.  Son  voyage  ne  dura  donc  que  quatre  à  cinq  mois  en  tout.  Une
expédition  relativement  courte,  comparée  au  séjour  prolongé  que  firent  en  Orient
certains érudits, mais qui influença l’ensemble de son œuvre ultérieure.
10 Elle fut suivie par des voyages d’une autre sorte, des voyages menés par le biais de la
lecture, voyages rêvés et imaginaires dont un carton entier de notes révèle aujourd’hui
encore la complexité15. Élisabeth Décultot, dans son travail sur Winckelmann16 a bien
montré qu’au-delà de la copie, c’était véritablement un nouvel univers intellectuel que
Winckelmann avait recréé à partir de ses notes de lecture. Elle a explicité le lien entre
ses notes et certains de ses écrits où il reprit intégralement des phrases de Buffon ou de
Montaigne pour les intégrer à son propre discours. Il est certain que de la même façon
les notes de lecture prises par Lenoir irriguèrent ses publications.
11 D’après  les  papiers  utilisés,  le  verso de formulaires  de l’École  des  beaux-arts,  il  est
possible de dater ces notes de l’époque où Lenoir était secrétaire de l’École (à partir de
1863).  En revanche, il  est difficile de savoir où Lenoir travaillait :  il  était tentant de
penser qu’il  travaillait  à  la  bibliothèque de l’École,  mais  une étude rapide du fonds
révèle que les ouvrages utilisés par Lenoir, principalement des récits de voyage, ne s’y
trouvaient pas. Il faut donc imaginer soit un recours à une collection personnelle, soit
un travail  de  bénédictin  mené à  la  Bibliothèque  nationale.  Ces  notes  présentent  la
particularité  d’avoir  été  reclassées  par  pays  et  villes,  ce  qui  transforme ces  études
archéologiques en véritable voyage imaginaire. Elles se distinguent aussi par l’ampleur
et la variété des pays couverts : de la Russie à l’Angleterre en passant par l’Inde. Enfin,
elles sont mêlées à des vraies notes de voyage prises par Lenoir en Italie, en Grèce ou en
Turquie. Cet ensemble reconstitue ainsi une forme de voyage idéal, un tour du monde,
que Lenoir aurait vraisemblablement rêvé de faire. Lenoir apparaît ainsi comme un de
ces « super-savants », pour reprendre l’expression employée par Paul Bénichou pour
qualifier les saint-simoniens17. Enfin, beaucoup de ces notes concernent non seulement
des monuments mais aussi et surtout la création des villes, leur histoire, leur insertion
dans le site, démarche à mettre en relation avec les théories urbaines de Lenoir que
nous évoquerons plus bas. L’étude de la partie sur l'Égypte (fig. 2), pays important dans
l’imaginaire de la famille Lenoir18, révèle l’originalité des livres dépouillés. On aurait pu
s’attendre  à  y  trouver  les  ouvrages  de  référence  sur  l’égyptologie,  notamment  les
volumes de l’expédition d'Égypte, ou les publications récemment parues dans le milieu
architectural, comme celle de Pascal Coste19. En fait, ces notes ne concernent pas ces
ouvrages et donnent en revanche la place principale aux récits de voyage. Ceux-ci sont
pour la plupart anciens (voyage de Pococke, voyage de Jean de Thevenot, l’ouvrage sur
l’Égypte  de  Savary)  sans  doute  parce  que  Lenoir  avait  l’idée  de  découvrir  des
descriptions  d’édifices  modifiés  ou  disparus.  Les  passages  pris  en  note  témoignent
également que ce qui intéressait Lenoir, c’était non seulement les édifices mais aussi et
surtout, l’environnement, la formation de la ville, etc. informations qu’il ne pouvait pas
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trouver dans des descriptions de monuments.  Il  n’est  pas impossible que Lenoir ait
voulu faire avec ces notes une histoire des villes20, où l’Orient était appelé à détenir une
place majeure.
 
2. Albert LENOIR, note relative à Akmin (d’après l’ouvrage de Richard POCOCKE, A Description of the
East and Some other Countries, 2 vol. 1743-1745).
Bibliothèque nationale de France, département des Estampes et de la Photographie.
 
L’Orient dans les publications d’Albert Lenoir
12 L’influence du voyage en Orient de Lenoir est tout à fait manifeste dans l’ensemble de
son œuvre intellectuelle – celui-ci, rappelons-le, ne construisit quasiment pas. Il faut
tout  d’abord  rattacher  à  ce  voyage  sa  nomination  en  1837  au  poste  de  professeur
d’architecture byzantine à la Bibliothèque royale qu’il partagea avec Adolphe Napoléon
Didron, son collègue du comité des Arts et monuments ; Didron en était le secrétaire.
On peut imaginer qu’il obtint ce poste grâce à la recommandation de Raoul-Rochette
qui enseignait aussi l’archéologie à la Bibliothèque royale. Les manuscrits de ses cours,
conservés aux Archives nationales21, reprennent les grands principes de son manuscrit
de 1834 mais sont enrichis de toutes les observations qu’il a pu faire en Grèce, à Smyrne
et à Constantinople.
13 Mais  aussi,  et  surtout,  ce  voyage  influença  grand  nombre  de  ses  publications :  le
« Rapport  fait  par  M.  Albert  Lenoir  sur  son voyage dans le  Levant  pendant l’année
183622 » fut publié en 1837, dans les Annales de la Société libre des beaux-arts. Le caractère
très personnel de ce texte confirme qu’il ne s’agissait pas d’une mission officielle. Ce
court  récit  qui  ne  comporte  pas  d’image  se  distingue  fondamentalement  des
publications issues des expéditions officielles (en l’occurrence militaires), comme celle
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faites  en  Morée  par  Abel  Blouet  en  1828,  qui  sont  de  très  volumineux  ouvrages
présentant un inventaire raisonné des principaux édifices visités. Ce texte est en effet
rédigé comme un récit  de voyage,  sans illustration,  et  –  certains de ces biographes
souligneront cette bizarrerie – ne comporte aucune analyse architecturale proprement
dite.  En  revanche,  on  y  trouve  de  très  longs  développements  consacrés  aux  villes
parcourues par Lenoir qu’il analyse, non pas d’un point de vue archéologique, mais du
point  de  vue  de  la  géographie  et  des  mœurs,  suivant  une  approche  globale  qui  se
rapproche de ce qu’on appelle aujourd’hui l’urbanisme. Cette approche « urbaine » se
retrouve dans certains dessins qu’il a ramenés de ce voyage (fig. 3-5) : il ne s’agit pas de
relevés mais de vues de ville  ou encore de portraits  de mœurs.  Comme ce récit  de
voyage,  les  autres  publications  qu’Albert  Lenoir  put faire  à  la  suite  de  ce  voyage
n’eurent pas à se plier aux contraintes auxquelles doivent se conformer les ouvrages
financés par le ministère et ce dernier pourra leur donner la forme matérielle la plus
adaptée à la diffusion de ses idées… La plupart adoptèrent une approche thématique (et
non  pas  l’approche  géographique  systématique  de  l’inventaire)  qui  lui  permit  de
défendre ses grandes idées sur l’église byzantine.
 
3. Albert LENOIR, trois croquis de personnages en costume traditionnel grec, 1836.
Bibliothèque de l’INHA-Fonds Jacques-Doucet.
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4. Albert LENOIR, Église du Christ Pantocrator à Constantinople (aujourd’hui mosquée du Molla Zeyrek
à Istanbul), 1836.
Bibliothèque de l’INHA-Fonds Jacques-Doucet.
 
5. Albert LENOIR, Panorama de Trieste, 1836.
Bibliothèque de l’INHA-Fonds Jacques-Doucet.
14 Le premier et le plus important des articles de Lenoir sur l’architecture byzantine parut
dans la Revue générale de l’architecture de César Daly sous le titre très simple de « De
l’architecture byzantine ». Ce texte fut le premier article du premier numéro de cette
revue, ce qui permet de penser qu’il existait des rapports très étroits, tant intellectuels
qu’amicaux,  entre  Albert  Lenoir  et  César  Daly.  Les  travaux  d’Albert  Lenoir  sur
l’architecture byzantine illustraient l’intérêt de s’ouvrir à des architectures différentes
de  l’architecture  romaine  tant  vantée  par  l’Académie  ou  de l’architecture  gothique
défendue avec virulence par Lassus et Viollet-le-Duc. Son étude rentrait parfaitement
dans  les  objectifs  de  César  Daly  qui  souhaitait  soutenir  dans  cette  publication
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l’éclectisme,  dans  le  souci  de  ne  pas  défendre  exclusivement  un  ou  des  modèles
historiques. Ce dernier était un saint-simonien convaincu – et l’on sait la fascination
des saint-simoniens pour l’Orient. Enfin, ce texte qui est un résumé de son cours, est la
première publication recourant aux grandes catégories  qu’il  avait  établies  dans son
manuscrit de 1834 : église latine, église byzantine et église du Nord. Il est à rattacher à
un texte ultérieur paru en 1852, dans les Annales archéologiques de son ami Didron, qui
poursuivit la diffusion de la théorie de Lenoir sur les églises latine et byzantine. Intitulé
« Influence de l’architecture byzantine dans toute la chrétienté », cet article démontre
le rôle joué par l’architecture byzantine dans l’évolution de l’architecture occidentale
médiévale, notamment dans l’apparition du roman puis du gothique.
15 Deux ouvrages de Lenoir, parus dans la collection des « Instructions du comité des arts
et  monuments »,  sont  particulièrement  nourris  de  ses  études  orientales  et  prouve
l’intérêt que trouva a posteriori le ministère de l’Instruction publique à valoriser les
résultats du voyage en Orient de Lenoir23. Notamment, le premier de ces ouvrages est
l’Instruction à l’usage des voyageurs en Orient. Monuments de l’ère chrétienne, paru en 1856,
qui  est  une  forme  de  guide  architectural  explicitant  les  grandes  catégories  de
l’architecture  orientale  chrétienne  (églises,  couvents,  etc.).  Le  second  est  le  massif
ouvrage  comprenant  deux  volumes  de  plus  d’un  millier  de  pages  et  consacré  à
l’architecture  monastique,  paru  entre  1852  et  1856.  Cette  publication  est
particulièrement intéressante parce qu’à partir du type du monastère, Albert Lenoir y
poursuit son enquête sur l’église latine et l’église grecque. Cet ouvrage se caractérise
encore par la richesse de son érudition, l’abondance des illustrations, toutes de la main
de Lenoir, et le souci de l’exactitude historique. « Tout ce qui est publié ici a été dessiné
ou décrit sur des monuments authentiques ; cette base était indispensable. » affirmait
Lenoir  dans  son  introduction24.  Pour  cette  raison,  il  renonça  à  proposer  une
représentation  du  monastère  Sainte-Catherine  du  mont  Sinaï.  Lorsqu’il  illustre  des
édifices qu’il n’avait pu étudier lui-même, il cita toujours les sources sur lesquelles il
s’est appuyé : ainsi, lorsqu’il restitua le plan de l’église du Saint-Sépulcre à Jérusalem
précisa-t-il  qu’il  avait  suivi  les  descriptions  d’Arculfe25.  Enfin,  cet  ouvrage  est  un
hommage à l’architecture byzantine dont il souligne la richesse, richesse qui justifie
implicitement son rôle dans le développement de l’architecture romane puis gothique :
« Les nombreux dessins inédits  pour la  plupart  qui  sont joints  à  ces  recherches
permettent  d’observer  que  l’architecture  chrétienne  de  l’Orient  présente  une
synthèse complète depuis les compositions ingénieuses et  variées des plans,  des
façades,  des  dispositions  intérieures,  jusqu’aux  moindres  détails  appliqués  à  la
décoration.  Un  art  aussi  original  sur  toutes  ses  parties  doit  prendre  une  place
importante dans l’histoire de l’architecture. Beaucoup plus fécond que le style latin
qui inventa peu, il forme bien le second degré de l’échelle progressive sur laquelle
se placèrent les artistes chrétiens.26 »
16 Enfin,  cet  ouvrage  sur  l’architecture  monastique  amène  à  poser  l’hypothèse  que
l’Orient  fut  pour  Lenoir  non  seulement  une  contrée  féconde  pour  l’architecture
médiévale mais aussi un lieu susceptible de renouveler l’architecture contemporaine.
Cet intérêt pour l’architecture monastique qui fut certainement suscité par son voyage
en Orient est  en effet  à  rapprocher de l’investissement de Lenoir  dans le  projet  de
« palais des familles » de l’architecte Victor Galland27.  Ce dernier,  à la recherche du
meilleur  type  d’« associations  humaines »,  distinguait  deux  modes  d’habitations,
radicalement opposés : la vie individualiste, symbolisée par la chaumière et le château,
et  la  vie  communiste  « représentée  par  le  couvent  et  la  caserne ».  Il  proposa  une
troisième voie, inspirée du projet de phalanstère de Fourier mais soucieuse du respect
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de la  propriété  individuelle  et  de  la  liberté,  ainsi  que de rentabilité  et  qu’il  appela
« palais de famille ».
17 On peut donc estimer que l’idée de Lenoir de consacrer une publication aux monastères
n’était pas sans arrière-pensée d’application pratique, d’autant plus que Galland écrivit
très explicitement que :
« Depuis  1853  [la  publication  sur  l’architecture  monastique  était  en  cours],
M. Albert Lenoir n’a cessé d’étudier le plan de fondation des palais de famille ; il en
a calculé lui-même les devis, et il doit en diriger l’édification, car lui aussi il veut
attacher son nom honorable à cette institution précieuse qui doit compléter ses
belles études sur l’Histoire de l’architecture chrétienne en Orient et en Occident
(ouvrage édité avec luxe par le ministère de l’Instruction publique)28. »
18 Ce projet de palais de famille qui était appelé à réformer les modes de vie sur toute la
planète (« Et combien de palais à construire !… Toute la France, l’Europe entière est à
reconstruire  d’après  une  nouvelle  science  architectonique,  plus  humaine  et  plus
savante ») devait particulièrement s’appliquer dans les colonies :
« De nombreux essais de colonisation agricole ont été tentés, et presque partout la
ruine  a  suivi  ces  tentatives ;  parce que  les  colons  se  trouvaient  sans  assistance
fraternelle  et  sans  unité  administrative,  parce  qu’aucun  centre  social  n’était
préparé pour les recevoir, et leur offrir, en échange de leurs durs travaux les plus
indispensables bienfaits de la civilisation. En opposition à ce qui a été fait jusqu’ici,
appliquons à la conquête de l’Algérie, par exemple, appliquons à ce sol si fécond,
l’institution des  palais  de  famille ;  faisons  de  ces  centres  animés,  laborieux,  des
forteresses reliées par des chemins de fer et des lignes télégraphiques… : et nous
aurons créé une ceinture de vie beaucoup plus puissante que toutes les armées ; car
nous aurons quintuplé la valeur du sol et civilisé le désert.29 »
19 Ce qui est commun à toutes les publications de Lenoir, c’est une approche de l’Orient
fondée non pas sur une fascination pour l’exotisme mais sur les rapports entre Orient
et Occident, rapports qui ne sont pas appréhendés sous la forme brutale d’emprunts
mais imaginés comme interaction, fusion, réciprocité. Cette façon de voir est voisine de
la conception saint-simonienne de l’Orient. Lenoir était en effet proche d’un certain
nombre d’entre eux, qu’il  s’agisse de l’architecte Alexis Cendrier, de César Daly qui,
comme  Lenoir,  fut  aussi  un  adepte  de  la  pensée  fouriériste,  de  Pierre  Leroux  ou
d’Édouard Charton, le directeur du Magasin Pittoresque où Lenoir publia avec Vaudoyer
une série d’articles sur l’histoire de l’architecture.
 
Lenoir et la ville orientale
20 Cette proximité avec la pensée saint-simonienne explique aussi sans doute la sensibilité
tout à fait particulière de Lenoir à l’égard de la ville. Si dans cette première moitié du
XIXesiècle, où se mirent en place les conditions nécessaires à l’avènement de la ville
haussmannienne, les problèmes urbains furent évidemment au cœur de tous les débats
édilitaires,  Antoine  Picon  a  bien  montré  l’important  rôle  joué  alors  par  les  saint-
simoniens  dans  l’aménagement  du  territoire,  le  développement  des  réseaux  et  des
villes30. Ceux-ci étaient convaincus que la science du passé permettrait de projeter le
futur.  Suivant cet état d’esprit,  les travaux de Lenoir mêlèrent finement recherches
historiques sur la  ville  et  études urbaines contemporaines.  Dans cette démarche,  le
détour par la ville orientale fut un point de passage obligé.
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21 Tout  comme  le  récit  de  son  voyage  en  Orient  et  les  dessins  qu’il  en  rapporta,
l’Instruction à l’usage des voyageurs en Orient. Monuments de l’ère chrétienne rédigé en 1856
témoigna de l’intérêt de Lenoir non seulement pour l’architecture byzantine mais aussi
tout  simplement  pour  les  installations  urbaines,  l’habitat  et  les  mœurs…  Ainsi,  y
consacra-t-il un chapitre entier à la « ville » orientale. Il souligna l’apport de l’Orient en
ce qui concerne l’architecture utilitaire, hôpitaux, travaux hydrauliques, etc.31.  Selon
Lenoir, ces villes où rien n’a bougé, suivant le mythe alors fort répandu de « l’Orient
immobile »,  constituèrent  un  lieu  d’observation  privilégié  pour  l’étude  des  villes
anciennes. Ainsi, pour l’organisation du plan, les villes orientales étant les héritières
des grandes cités antiques, Lenoir y retrouva l’ordre et la symétrie qui les caractérise :
« de  larges  rues,  des  places  publiques  régulièrement  dessinées,  des  positions
avantageusement choisies pour élever les édifices publics ». Ensuite, et là Lenoir n’est
pas sans se contredire, il observa que, la ville orientale ayant, suite à la décadence de
l’Empire et des nombreuses luttes contre les Barbares,  souffert  de l’abandon de ces
règles, elle était aussi un exemple des méfaits d’une forme spontanée d’urbanisme :
« Les villes modernes de l’Orient sont construites sans ordre, sans règlement qui
établissent la régularité ; sauf quelques artères principales dans lesquelles se porte
toute  la  population,  le  reste  de  la  surface  est  occupé  par  des  ruelles  ou  des
impasses32. »
22 Lenoir y reconnut aussi les quelques aspects positifs de cette forme d’urbanisme où le
bon sens a pu s’exercer spontanément :
« Toutefois dans ce désordre on reconnaît encore les effets d’une loi instinctive qui
guide les constructeurs : en Égypte, la direction des rues a été donnée par le besoin
d’éviter le vent du désert ; le défaut d’alignement des habitations lutte aussi contre
ses effets. L’ardeur du soleil a fait rapprocher les maisons dans leurs parties élevées,
de manière à donner le plus d’ombre possible dans les rues. Ailleurs, ce sont les
pentes les moins rapides des collines sur lesquelles on a bâti et qui ont déterminé la
direction tortueuse des rues.33 »
23 Cette analyse de la ville orientale alimente également un autre article d’Albert Lenoir
qui ne fut pas rédigé comme une étude historique, même si l’histoire y tient une place
importante, mais comme une étude théorique consacrée à l’urbanisme. Paru dans la
Revue générale de l’architecture en 1854 sous le titre « Théorie des villes. Comment les
villes  se  sont  formées »,  il  s’agit  sans  doute  d’un  des  premiers  textes  théoriques
consacré à l’urbanisme. Lenoir y distingue trois sortes de ville, résultant de l’action de
deux  effets  contradictoires  sur  la  ville,  l’intérêt  public  et  l’intérêt  privé :  la  ville
spontanée, guidée par l’intérêt privé ; la ville des colons qui, guidée par l’intérêt public,
est  rationnelle  et  protégée ;  enfin,  la  ville  de  l’autocrate  ou  du  conquérant  qui,
également guidée par l’intérêt public et conçue de façon rationnelle, est située sur un
terrain favorable, sans souci particulier de défense. Bien évidemment, Lenoir donna
principalement en exemple dans cette étude les villes qu’il avait pu étudier lors de ses
voyages. Ainsi, les villes orientales étaient le meilleur exemple du système des villes
spontanées  guidées  par  l’intérêt  privé.  Celles-ci  étaient  « à  l’état  primitif »  et  « ne
tena[ient] aucun compte de la bonne direction des rues et de leur alignement ».  En
exemple des mauvais effets de l’égoïsme qui présida au développement de ce type de
ville, il cita « le fellah paysan de l’Égypte ramenant périodiquement la peste par cette
incurie  [en  laissant  se  décomposer  dans  la  rue  le  cadavre  d’un  animal  mort  dans
l’étable] ». Poursuivant les contradictions qui étaient déjà présentes dans son approche
historique de l’Instruction à l’usage des voyageurs en Orient. Monuments de l’ère chrétienne,
Lenoir  illustra  aussi  le  thème  de  la  ville  des  colons  comme  celui  de  la  ville  des
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autocrates par le biais d’exemples orientaux : Athènes, Argos, Carthage pour la ville de
colons ;  Babylone,  Ecbatane,  la  ville  créée  par  le  roi  des  Mèdes,  Eléthya  en  Haute-
Égypte, ou encore Rome, pour la ville de l’autocrate.
24 Toutes ces réflexions doivent être comprises dans le contexte particulier des débats liés
à la modernisation de Paris qui débutèrent sous Rambuteau et furent l’arrière-plan de
l’œuvre d’Haussmann. Bien que s’appuyant principalement sur des exemples orientaux,
et pas du tout sur les travaux historiques que Lenoir menait alors pour la rédaction de
la Statistique monumentale  de  Paris,  cet  article avait  en effet  pour but de donner des
solutions à l’urbanisme contemporain de la capitale :
« Cette étude […] n’est que l’introduction d’un travail ayant pour but de formuler
les  lois  qui  devraient  présider  à  la  création  et  au  développement  des  cités
modernes. Cette théorie dans la pensée de ses auteurs servira de base à des projets
d’embellissement de la ville de Paris.34 »
25 Lenoir avait proposé l’année précédente un plan d’aménagement d’une partie de la rive
gauche, l’ancien 12e arrondissement 35 qu’il  commenta ainsi,  en affichant l’intérêt de
l’étude du passé pour le présent :
« En  cherchant  dans  l’Antiquité  et  dans  les  temps  modernes  les  causes  de  la
prospérité de certaines villes, on les reconnaît et on les suit dans les dispositions
particulières  des  rues  et  nous  pensons  avoir  puisé  à  cette  étude  quelques
observations utiles sur la disposition sur l’architectonique, sur l’hygiène des cités.
C’est à l’aide de ces observations que nous avons essayé un système de tracé dans le
12earrondissement de Paris, quartier vierge encore en quelque sorte et qui par la
nature du sous-sol accidenté nous permettait de faire quelques applications utiles
de nos recherches.36 »
26 Comment  comprendre  chez  Lenoir  que  ces  projets  d’urbanisme pour  la  capitale  se
référassent en premier lieu aux villes orientales et non pas aux travaux historiques
d’ampleur en cours dans le cadre de la Statistique monumentale ? Outre la pensée saint-
simonienne,  l’influença  très  certainement  le  mythe  présent  déjà  chez  Sauval  et
Germain Brice, suivant lequel Paris avait des origines orientales et que sa création était
liée au mythe de la divinité égyptienne Isis37. Si l’on tendait alors à réfuter cette idée, le
lien entre Paris et les villes orientales était toujours culturellement présent, comme en
témoignèrent ces quelques lignes de Victor Hugo tirées de l’introduction à Paris-Guide 
de 1867 :
« Jérusalem, Athènes,  Rome.  Les trois  villes  rythmiques.  […] Ces villes  sont-elles
mortes ? Non […] Elles vivent en Paris. Paris est la somme de ces trois cités. Il les
amalgame dans son unité. Par un côté, il ressuscite Rome, par l’autre, Athènes, par
l’autre Jérusalem. Du cri du Golgotha, il a tiré les Droits de l’homme. Ce logarithme
de trois civilisations rédigées en une formule unique, cette pénétration d’Athènes
dans  Rome et  de  Jérusalem dans  Athènes,  cette  tératologie  sublime  du  progrès
faisant effort vers l’idéal donne ce monstre et produit ce chef-d’œuvre : Paris.38 »
27 Ce mythe sous-jacent explique ainsi le lien entre les travaux sur l’Orient d’Albert Lenoir
et ceux qu’il mena sur Paris, qu’ils soient historiques (la Statistique monumentale de Paris)
ou  relatifs  à  l’aménagement  contemporain  de  la  capitale.  Ainsi,  cette  vision
profondément originale de Paris, ce fut à l’Orient qu’Albert Lenoir la dût…
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NOTES
1.  Ce travail sur Albert Lenoir s’inscrit dans le cadre de l’Institut national d’histoire de l’art qui a
commencé en 2005 la valorisation du fonds Albert-Lenoir, le plus important des fonds de dessin
conservés dans sa bibliothèque (cf.  la publication réalisée à l’occasion de l’exposition qui s’est
tenu galerie Colbert, salle Roberto-Longhi, du 31 août au 25 novembre 2005, Albert Lenoir, historien
de l’architecture et archéologue, Paris : INHA, 2005). Cette recherche a principalement porté sur la
Statistique monumentale de Paris. Ces travaux ont été menés en équipe, notamment grâce à deux
étudiantes  en  histoire  de  l’art  que  je  souhaite  remercier  ici,  Annabelle  Martin  et  Françoise
Largier.
2.  Le fonds Albert-Lenoir se trouve actuellement réparti entre trois institutions : les Archives
nationales (AN) qui conservent dans la série AJ52 les archives données à l’École nationale des
beaux-arts dont Lenoir fut à partir de 1862 le secrétaire perpétuel ; le département des Estampes
et de la Photographie de la Bibliothèque nationale de France où se trouve un important fonds de
notes et de correspondances, donné par le petit-fils d’Albert, André Lenoir, et la bibliothèque de
l’INHA – collection Jacques-Doucet qui dispose d’un très volumineux fonds de dessins (environ
2 500 pièces, en cours de classement) provenant également du petit-fils de Lenoir.
3.  Lettre du secrétaire perpétuel de l’École royale des beaux-arts à Lenoir, Périaux et Texier,
1er juin 1825, Paris, BnF, département des Estampes et de la Photographie, Ya2 152.
4.  Il fut par deux fois logiste (1827 et 1829).
5.  Lenoir ne construisit pratiquement pas : sa seule réalisation notable est le tombeau de Botté
de Toulmon au Père-Lachaise.
6.  Paris, Bibliothèque de l’Institut de France, 3 H 152.
7.  Ibid. (note 6), p.2.
8.  Ibid. (note 6), p.120-121.
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époques différentes, que les villes anciennes de l’Amérique n’en sont pas dépourvues, elle ne
semble jouer un rôle intéressant pour l’art proprement dit que du moment où, complètement
adopté en système, elle changea l’aspect de toutes les parties d’une basilique, révolution qui ne
fut achevée qu’à l’origine du XIIIe siècle. » (p. 153).
10.  Lettre adressée à Albert Lenoir, signée « Base », 27 février 1836, Paris, BnF, département des
Estampes et de la Photographie, Ya2 152 /  II.
11.  Lenoir ne parvint jamais à rejoindre Texier qui resta en Asie Mineure de 1833 à 1837 et qui
publia à son retour sa Description de l’Asie Mineure faite par ordre du gouvernement français de 1833 à
1837, et publiée par le Ministère de l'instruction publique... Beaux-arts, monuments historiques, plans et
topographie des cités antiques, Paris : Firmin-Didot, 1839-1849, 2 vol.
12.  Les archives relatives aux missions conservées aux Archives nationales n’indiquent pas que
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13.  Georges DUPLESSIS, Notice sur M. Albert Lenoir, membre libre de l'Académie des beaux-arts, Paris :
Firmin-Didot, 14 novembre 1891.
14.  Cf.  la  correspondance  conservée  sous  la  cote  Ya2  152  /  II,  Paris,  BnF,  département  des
Estampes et de la Photographie.
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Oriental ou colonial ? Questions de
styles dans les concours de l’École
des beaux-arts au XIXe siècle
Oriental or Colonial? The Competitions Organised by the École des
beaux-arts in the 19th Century and the Question of Style
Marie-Laure Crosnier Leconte
1 La découverte du monde méditerranéen, entrevu dès le XVIIIe siècle à travers récits et
croquis de voyage d’écrivains, d’artistes peintres ou d’architectes, s’officialise avec la
campagne d’Égypte de Bonaparte et son cortège de savants. Avec la prise d’Alger en
1830,  le  monde  islamique  se  fait  soudain  plus  proche  et s’inscrit  dans  un  rapport
dominant-dominé. Les ingénieurs d’abord, puis les architectes, exportent avec plus ou
moins de bonheur les modèles français, peu adaptés aux contraintes du climat, mais
hautement symboliques de ce qu’ils prétendent apporter à l’édification des populations
colonisées. La qualité et la beauté de l’architecture arabe, autant que les modes de vie
locaux,  sont  assez  forts  pour  s’imposer  jusqu’en  métropole :  on  construit  aussi  en
France des « bazars » ou des « hammams », et même si ces qualificatifs s’appliquent à
des réalisations architecturales dont le sens est altéré par rapport au modèle, l’emploi
d’un  décor  orientalisant  plus  ou  moins  fantaisiste  vient  rappeler  l’origine  des
emprunts.  Les  concours  théoriques  d’architecture  de  l’École  des  beaux-arts, reflets
quelque  peu  aseptisés  des  tendances  architecturales  contemporaines,  offrent
néanmoins un miroir instructif de ces va-et-vient architecturaux. La présente étude se
propose  de  les  analyser  dans  leur  programmation  comme  dans  les  dessins  des
concurrents,  depuis  1799  précisément,  jusqu’aux  premières  années  du  XXe siècle,  et
remis dans la perspective de leur temps.
 
De l’usage du style oriental en France
2 On peut décliner en quelques variantes architecturales la vision qu’ont les Français de
l’Orient au XIXe siècle, et les symboliques qui s’attachent à ce style1.
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3 Dans l’espace privé, il orne la pièce d’intimité ou d’agrément (boudoir2, fumoir3, serre4)
ou  celle  de  l’hygiène  (cabinet  de  toilette  ou  salle  de  bains5).  Ces  pièces  intimes
s’inspirent de l’espace privé des Orientaux (ou harâmlik) mais le fantasme hédoniste
occidental du « harem », tel qu’illustré à l’extrême par le Bain turc d’Ingres (1862), est
souvent  sous-jacent.  Plus  exceptionnelle  est  la  conception  d’une  maison  entière,
généralement commanditée par un nostalgique de l’Orient6.
4 L’usage d’un style propre à chaque pièce de la maison atteint à la systématisation à la
fin du siècle, au point qu’il fait dire au héros du roman de Frantz Jourdain, L’Atelier
Chantorel7 :
« Comme elle lui paraissait minable la somptuosité du tapissier, vide la science de
l’archéologue,  éculée  l’originalité  de  l’ornemaniste,  canaille  l’élégance  des
enlumineurs, abject le goût du connaisseur ! Oh ! Fuir le grand salon Louis XIV, le
boudoir Louis XV, la chambre à coucher Louis XVI, la salle à manger Henri II, le hall
Louis XII,  la  salle  de  billard  japonaise,  le  fumoir  mauresque,  la  salle  de  bains
pompéienne !  Ne  pas  repasser  une  page  de  géographie  en  visitant  une  maison
amie ! »
5 Dans les lieux publics se déclinent le cigare, le café, le jeu, la bonne chère8, le spectacle
(théâtres,  cirques,  hippodromes9),  l’hygiène  toujours  (bains  publics10),  le  commerce
(marchés11,  bazars),  la  distraction  et  la  fête  (bals  populaires12,  fêtes  publiques13)  ou
encore,  à  une  échelle  plus  modeste,  l’architecture  utilitaire  (kiosques  à  journaux,
colonnes Morris), sans oublier les fabriques de jardin qui font l’ornement des parcs à
l’anglaise (fig. 1).
 
1. Minarets de jardins.
Ici, le minaret est utilisé dans son sens premier, tour à fanal, un point élevé permettant d’admirer les
perspectives du parc, mais il pourra tout aussi bien être remplacé dans ce rôle par une pagode,
comme dans le domaine de Chanteloup, ou par un clocher médiéval. La présence d’un clocher de style
gothique parmi ces quatre exemples place la fantaisie orientale au même niveau que le style
troubadour, fantaisies d’autant plus excentriques que la documentation iconographique se fait encore
rare.
Pierre BOITARD, Manuel de l’architecte des jardins ou l’art de les composer et de les décorer, Paris : Roret,
1854.
6 Propreté, ludisme, commerce, autant de définitions qui s’appliquent à des usages légers
et  trop  facilement  considérés  comme  secondaires.  Derrière  ceux-ci  se  cache  une
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appréciation souvent désinvolte de l’architecture arabe, considérée plus pour son décor
que pour ses qualités constructives.
7 De  l’autre  côté  de  la  Méditerranée,  l’approche  est  bien  différente :  il  s’agit  ici
d’impressionner  et  d’éduquer  les  populations  colonisées.  C’est  donc  au  modèle
exemplaire de la grande architecture française qu’il est fait appel.
8 Ainsi, les premiers bâtiments construits à Alger sont directement exportés des normes
stylistiques de la métropole. Pour exemple, le lazaret d’Alger, construit au lendemain
de la Conquête, en 1830-1835, a reçu la forme d’un petit temple néo-grec périptère à
colonnes toscanes, dans la droite ligne des constructions utilitaires contemporaines en
France14.
 
Quel style à l’École des beaux-arts ?
9 À  l’École  des  beaux-arts  de  Paris,  c’est  l’apprentissage  de  la  « Grande  Manière »
française qu’on enseigne aux futurs architectes qui sont appelés à former – surtout au
début du XIXe siècle où les promotions tournent autour de la cinquantaine d’élèves par
an – l’élite de la profession en France, pendant que le gros des constructeurs est formé
« sur le tas » suivant le système du compagnonnage, ou à l’École gratuite de dessin, qui
devient en 1877 l’École des arts décoratifs.  Et pourtant… L’art arabe inspire pour la
première fois un sujet de concours théorique… en 1799 ! Il s’agit d’Une mosquée, sujet du
concours d’essai du concours de Rome, dont le programme a été donné par David Leroy
(1724-1803)15.
10 On y voit bien sûr un écho direct de l’expédition d’Égypte, où pour la première fois
l’architecture  arabe  est  analysée  avec  une  approche  doublement  scientifique  et
esthétique,  dans les  relevés des principales mosquées du Caire par l’architecte Jean
Constant  Protain  (1769-1837),  membre  de  l’Institut  d’Égypte.  Malheureusement,  la
Description  de  l’Égypte  ne  devant  paraître  que  dix  ans  plus  tard,  les  concurrents  ne
disposaient encore d’aucune documentation sérieuse. Le programme du concours ne
donnant aucune indication de style, on peut imaginer des projets plus incongrus les uns
que  les  autres.  Il  n’en  est  que  plus  regrettable  qu’aucun  dessin  des  quarante-neuf
concurrents recensés n’ait été retrouvé à ce jour.
11 Au  moins  cette  étonnante  chronologie  bat-elle  en  brèche  une  opinion  reçue  selon
laquelle les concours de l’École des beaux-arts auraient été répétitifs et éloignés des
réalités constructives de leur époque. En réalité, ils suivaient de beaucoup plus près
qu’on ne croit l’actualité, au moins dans la première moitié du XIXe siècle.
12 La preuve est  apportée par ce programme de Caravansérail  sur la  côte  près  de la  ville
d’Alger, pour un concours de 2e classe d’août 1831, un an à peine après la prise d’Alger16 :
installée  à  proximité  d’un  mouillage,  cette  construction  devait  servir  de  « retraite
hospitalière assurée aux colons qui débarqueraient en Afrique ». Bien qu’aucun dessin
n’en ait été conservé, il est plus que probable que le style adopté en ait été dans la ligne
métropolitaine.  C’est  d’ailleurs  le  cas  pour l’ensemble des  épreuves du concours  de
Rome,  qui,  parachevant  les  études,  se  devaient  de  présenter  la  quintessence  de
l’architecture à la française. Deux exemples suffiront pour nous en convaincre : d’abord
celui du Grand Prix de Rome de 1862 Un palais pour le gouverneur de l’Algérie, remporté
par Wilbrod Chabrol, élève de Lebas (fig. 2)17.
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2. Wilbrod CHABROL, élève de Lebas, Un palais pour le gouverneur de l’Algérie, destiné aussi à la
résidence temporaire du Souverain, Premier Grand Prix de Rome 1862.
École nationale des beaux-arts, Cinquantenaire, les Grands Prix de Rome d’architecture de 1850 à 1900 ;
Paris : A. Guérinet, s.d. [ap. 1900], pl. 20-21.
13 Ce sujet avait déjà été proposé en juin 1840 pour un rendu de 2e classe, Un hôtel  du
gouvernement à Alger, avec ce commentaire inséré dans le programme :
« On  doit  ne  pas  oublier,  que  sa  destination  étant  toute  française,  on  ne  peut
introduire  aucun  Element  qui  puisse  altérer  le  Caractère  d’une  Architecture
nationale, telle qu’elle doit dériver du Stile grec ou Romain pris dans sa plus grande
Purete18. »
14 Vingt  ans  plus  tard  et  la  domination  française  étant  élargie  à  l’Algérie  entière,  le
programme du concours de Rome stipulait encore :
« L’édifice  joindra,  à  une  imposante  grandeur,  une  grande  magnificence ;  les
concurrents  appliqueront  les  principes  de  belles  formes  du  siècle  de  Périclès,
d’Auguste  et  de  Léon X. »  L’objectif  affiché  était  d’« offrir  à  l’imagination  et  à
l’imitation des peuplades algériennes le haut degré de perfection de notre industrie
et de nos arts. Les concurrents auront à suivre en cela l’exemple des Grecs et des
Romains, que l’on voit, dans toutes leurs colonies et dans tous les pays, non pas
imiter l’architecture incomplète des nations peu civilisées, mais agir au contraire
puissamment  sur  elles,  par  leurs  beaux  monuments  empreints  du  caractère
particulier de la haute civilisation d’Athènes et de Rome. »
15 Une cinquantaine d’années plus tard, dans un effet de propagande inverse, il s’agissait
d’intéresser les autochtones de la métropole à la politique coloniale de la France, avec
ce Palais colonial du concours de Rome de 1909 « situé en France à proximité d’une ville
maritime possédant un port de commerce ». Le programme y réservait une petite place
à part  aux « indigènes » :  « Un bâtiment  spécial  serait  aménagé pour une vingtaine
d’indigènes venus en France ;  chaque indigène aurait une chambre et un cabinet de
travail19. »
16 Bien  qu’il  échappe  à  la  thématique  du  volume,  cet  aspect  d’exportation  de
l’architecture française dans les colonies qui caractérise les programmes des concours
de Rome devait être souligné.
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Traces « orientales » dans les concours de l’École
17 Faute de dépôt exhaustif des dessins primés à la bibliothèque de l’École des beaux-arts –
 ceux de seconde classe,  récompensés  d’une simple  mention,  en étaient  exclus –,  et
faute de couverture photographique complète, cette étude a dû se limiter aux projets
repérés dans les différentes collections et publications, sélection d’autant plus difficile
que les références stylistiques à l’Orient n’apparaissent dans les programmes que très
tardivement  dans  le  XIXe siècle.  De  l’inventaire  de  ceux-ci  se  dégagent  deux  grands
types : l’architecture française à l’exportation et le style arabe en métropole.
18 On note que la thématique « Colonie » apparaît dès 1827 avec Un entrepôt de denrées
coloniales ;elle  revient  fréquemment mais  les  projets  ne  montrent  pas  de  références
orientales.
19 L’Algérie est le pays qui a le plus inspiré l’École.  Les concours suivent au plus près
l’actualité de la conquête, comme on le voit en décembre 1837 avec Une porte de ville
pour Constantine, juste deux mois après la prise de cette ville, pour une esquisse de 1re
classe20.
20 La Tunisie, protectorat français en 1881, n’est citée que deux fois, en 1890 et 1891. On
ne voit cependant aucune différence entre Tunisie et Algérie, ni dans les programmes,
ni  dans  les  dessins.  Le  Maroc,  devenu  protectorat  français  seulement  en  1911,
n’apparaît  pas  dans  les  concours  de  l’École  avant  les  années  1920 et  sort  donc des
limites de cette étude.
21 L’Afrique  n’est  presque  pas  présente,  hormis  pour  un  concours  de  fondation,  le
Chaudesaigues, en 1889, et Un monument commémoratif de la guerre du Dahomey en 1893.
22 Le  Proche-Orient  est  évoqué  seulement  à  travers  Istanbul  et  l’Égypte.  Istanbul
(Constantinople dans l’énoncé des sujets) est citée deux fois pour un palais d’ambassade
dans les concours de Rome de 1841 et 1856, et une autre fois pour une Gare maritime tête
de  ligne  d’un  chemin  de  fer  (concours  Achille-Leclère,  1906).  L’Égypte  reste  l’Égypte
ancienne, avec le thème du transport et de l’érection d’un obélisque dans les années
1820-1830, puis dans les concours d’histoire de l’architecture, créés en 1884, dont la
vocation  est  plus  spécifiquement  archéologique.  Un  seul  sujet  est  lié  à  l’actualité
politique, Un phare à l’entrée du canal de Suez pour le concours Achille-Leclère de 1870, en
référence au phare mis  en service  à  Port-Saïd à  la  fin  de  l’année précédente21.  Les
concurrents ne se sont pas inspirés du style arabe,  la référence au mythique phare
d’Alexandrie étant trop prégnante pour eux. Malgré l’étymologie du mot minaret, une
recherche dans les concours de l’École des beaux-arts ayant un phare pour sujet n’a
montré aucun élément de comparaison probant.
23 L’Extrême-Orient apparaît à peine et tardivement : Un palais du gouvernement français
dans l’Extrême-Orient pour le 2e essai du concours de Rome en 1891, Une ambassade de
France dans un pays d’Extrême-Orient, pour le concours Roux de 1909, sans qu’on y trouve
la moindre référence à l’Asie.
24 Beaucoup de monuments commémoratifs célèbrent des faits d’armes français dans les
guerres de conquête. Toutefois, le style de ces monuments, en raison de leur portée
politique, est toujours une référence à l’Antiquité ou au style national français, sans




25 Les palais du pouvoir, sujet noble par excellence, sont donc systématiquement traités
dans le  genre Empire romain puis  Grand Siècle.  À l’autre extrême,  les  concours de
l’École excluent les casernes et les constructions utilitaires, l’exclusivité de ces sujets,
jugés triviaux par les architectes, étant abandonnée aux ingénieurs.
 
Le caravansérail
26 Un thème guère plus noble,  mais  traité  de manière suivie  par l’École,  est  celui  des
haltes de caravanes liées au transport des marchandises coloniales.
27 Le sujet de Caravansérail  sur la côte près de la ville  d’Alger de 1831 est repris en 1838,
toujours en 2e classe, et rédigé dans les deux cas par le professeur de théorie d’alors
Louis-Pierre Baltard. On reste encore ici dans le domaine du comptoir commercial : il
s’agit toujours d’approvisionner les bateaux en eau et de leur fournir un mouillage. La
seule différence est la localisation sur les côtes de l’Afrique. On n’en connaît pas de
dessin.
28 Avec la pénétration progressive des colons français au cœur du Maghreb, apparaît la
nécessité de créer des étapes autour de points d’eau.  L’illustration la plus ancienne
concerne Une fontaine pour l’Algérie, esquisse de 1re classe d’octobre 1848 (fig. 3)22. Dix-
huit ans se sont écoulés depuis la prise d’Alger, et on s’enfonce à l’intérieur des terres,
avec  une  halte  située  dans  une  oasis,  « sur  une  des  routes  de  nos  possessions
d’Afrique », avec un programme stipulant les « dispositions que commande un climat
brûlant ».
 
3. Auguste ANCELET, élève de Baltard, Une fontaine pour l’Algérie, esquisse de 1re classe,
octobre 1848, aquarelle, encre noire, mine de plomb.
29 Les termes de diffusion proposés par le gestionnaire de cette image ne nous ont pas
permis  de  la  publier  en  ligne.  Pour  la  consulter,  veuillez  vous  reporter  à  l’édition
papier.
Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, Esq. 355.
30 On admirera pour ses qualités graphiques le dessin d’Auguste Ancelet, élève de Baltard,
tout en pointant du doigt son orientalisme de pacotille, son curieux auvent métallique,
impropre à garantir une ombre fraîche, et ses détails néo-grecs inattendus qui restent
dans la lignée des fabriques de jardin.
31 Un sujet à peu près identique est proposé pour un rendu de 2e classe par Abel Blouet en
février 1851,  Une  maison  hospitalière  pour  l’Algérie23.  Sa  seule  nouveauté  est  que
l’établissement est desservi par des religieux hospitaliers, témoignage du rôle joué par
le clergé régulier dans l’expansion coloniale de la France en Algérie. Un dessin inabouti
de Juste Lisch retrouvé dans les collections du musée d’Orsay ne dénote aucun emprunt
au style arabe.
32 Le thème de la Fontaine dans une oasis  en Algérie revient en décembre 1874 pour une
esquisse de 2e classe24. Le programme, qui est exactement le même que celui de 1848,
comporte  néanmoins  une  précision  de  style :  « La  construction,  fort  simple,  se
composera de colonnes toscanes ou doriques supportant une architrave en bois et des
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chevrons  saillants. »  Rien  d’oriental  donc,  mais  un  début  de prise  en  compte  des
conditions climatiques dans le remplacement de la fonte par le bois.
33 Un joli  projet  d’Edmond Delaire,  élève de Coquart,  pour Une maison hospitalière  pour
l’Algérie,  un rendu de 2e classe de juillet 1875 (fig. 4) 25 montre un orientalisme plutôt
« byzantin » malgré l’appareillage bicolore et le dessin caractéristique des créneaux et
merlons. On note son attention portée au climat avec son vaste auvent en bois et sa
fontaine ventilée par quatre ouvertures. L’auvent pourrait être tout aussi bien hispano-
mauresque  qu’égyptien :  on  peut voir  des  exemples  identiques  sur  des  photos
anciennes du Caire.
 
4. Edmond DELAIRE, élève de Coquart, Une maison hospitalière pour l’Algérie, rendu de 2e classe,
juillet 1875.
Croquis d’architecture, Intime-Club, 10e année, IX 1876, F. 5.
34 Le sujet du caravansérail desservi par des religieux revient en 1889 pour un concours
de fondation récompensé par l’Académie des beaux-arts, le concours Chaudesaigues :
Un  établissement  hospitalier  dans l’Afrique  centrale  composé  d’un  caravansérail  et  d’un
établissement religieux. La revue hebdomadaire de la Société des architectes diplômés par
le gouvernement, La Construction moderne, qui a commencé à paraître en 1885, publie
régulièrement sous la plume de Georges Guicestre (qui signe « Un ancien élève »), des
comptes-rendus développés des concours scolaires. L’auteur évoque ici avec dérision
les  chameliers  arabes  démantibulant  les  forteresses  d’opérette  imaginées  par  les
concurrents,  assimilant  l’Afrique  centrale  au  Sahara,  dans  une  profonde
méconnaissance de l’avancée française en Afrique Noire,  entamée vers 1855 avec la
colonisation du Sénégal26 :
« Le tout plus ou moins fortifié – un peu comme à l’Opéra-Comique ou à la rue du
Caire (Champ-de-Mars), c’est-à-dire d’échauguettes à cul-de-lampe, et de crénelures
à redents.  […] La rue du Caire près de la nouvelle Bastille,  et  ses fantaisies à la
Fromentin, étaient restées dans l’œil de chacun des auteurs de caravansérails. […]
Pourtant  le  programme semblait  rédigé  avec  un  sentiment  assez  profond de  la
puissance de propagande civilisatrice qu’on attribue aux “religieux” missionnaires.
Et les pompes de culte, leur effet sur les “populations environnantes” paraissaient
devoir être pris en considération27. »
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35 Paul Bigot, élève d'Émile André, a laissé de ce concours un beau dessin, qui n’a pourtant
pas été sélectionné parmi les logistes du second tour (fig. 5)28. D’un style résolument
mauresque, doté d’une porte d’entrée inspirée de la mosquée de Cordoue, il  illustre
parfaitement cette confusion géographique qui s’exprime dans les commentaires de La 
Construction moderne.
 
5. Paul BIGOT, élève d’André, Un établissement hospitalier dans l’Afrique centrale, aquarelle, concours
Chaudesaigues, 1889.
Fonds Paul Bigot. Académie d'architecture/Cité de l'architecture et du patrimoine/Archives
d'architecture du XXe siècle.
36 Cette approximation ne trouble personne à l’École des beaux-arts, dont les professeurs
de théorie sont des Parisiens, sollicités en continu par leur enseignement et les tâches
de rédaction des programmes,  tandis  que les  élèves puisent  leurs  modèles  dans les
publications conservées dans la bibliothèque de leur atelier. Les uns et les autres n’ont
souvent  que  des  connaissances  livresques  de  l’architecture  arabe,  limitées  aux
publications disponibles dans les ateliers.
37 De plus, le système même de l’éclectisme, tel qu’il est enseigné à l’École dans la seconde
moitié du XIXe siècle, autorise, voire encourage, les collages entre des sources diverses.
C’est  le  modèle  hispano-mauresque  qui  remporte  les  suffrages :  l’Espagne,  plus
facilement  accessible  au  voyageur  que  le  Maghreb,  faisait  partie  des  destinations
privilégiées des candidats au Grand Tour, juste derrière l’Italie et la Sicile. Parmi les
monuments du sud de l’Espagne, l’Alhambra de Grenade, connu par les publications des
années 183029, fait figure de représentation idéale aux yeux des apprentis architectes.
Plus que par les publications savantes, l’élargissement des sources d’inspiration se fait
par les recueils d’ornements qui se multiplient dans la seconde moitié du XIXe siècle,
quand  celles-ci  ne  viennent  pas  tout  simplement  des  images  de  L’Illustration.  La
répétitivité des sujets de concours qui s’instaure avec Jean-Baptiste Lesueur, demeuré
pendant trop longtemps – trente ans exactement, entre 1853 et 1883 – professeur de
théorie  à  l’École  des  beaux-arts,  pousse  les  élèves  à  s’inspirer  des  projets  lauréats
antérieurs, ce qui entraîne un décalage par rapport à la production bâtie. Qu’il s’agisse
de  projets  fictifs  ou  réalisés,  l’intérêt  du  constructeur  se  limite  à  l’apparence
superficielle du modèle sans chercher à se pénétrer de son essence.
38 Ce programme sera proposé de nouveau en mars 1891 (Une maison hospitalière pour la
Tunisie, rendu de 2e classe30), mais les deux projets publiés31 s’apparentent plutôt par
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leur volumétrie à des monastères orthodoxes, dans le style alors en vogue et désigné
comme « romano-byzantin ».
39 Une traduction du même sujet  sera  encore  donnée pour  un rendu de  2e classe,  en
juillet 1910,  avec  Un  abri  pour  les  voyageurs  en  Algérie,  « ...  un  abri  aux  voyageurs
indigènes et européens ainsi qu’à leurs montures et attelages. […] Un point élevé au-
dessus des bâtiments les signalerait au loin32 ». On remarquera que l’abri, sécularisé, est
désormais un établissement civil tenu par un cantinier et ses serviteurs.
40 Même  si  les  projets  ont  définitivement  gagné  en  qualité,  les  représentations  de
caravansérails anciens restant méconnues des élèves, la référence unique demeure la
mosquée, d’où la présence de deux tours-minarets, justifiée par des besoins de symétrie
au détriment de la logique et de l’économie… Projets de papier...
 
Le bazar
41 Le thème de l’architecture commerciale (magasin et bazar, étymologies respectivement
arabe et persane), sans doute jugé aussi trop commun, a peu figuré dans les concours de
l’École des beaux-arts.
42 Un  programme  de  Marché  aux  fleurs  en  1848  suggère  à  Gabriel  Davioud,  élève  de
Vaudoyer, un traitement à l’orientale, contrairement à l’autre projet primé qui reste
d’inspiration  plus  classique33.  Il  exprime  cette  assimilation  de  l’architecture
commerciale  à  l’Orient  dans  des  pavillons  de  tête  aux  arcs  légèrement  outrepassés
dotés  de  voussoirs  bicolores  et  un  kiosque  central imité  d’un  sabîl  ottoman.  Cette
bichromie d’inspiration à la fois florentine et cairote se retrouve dans la cathédrale de
Léon Vaudoyer, construite entre 1845 et 1893 à Marseille, porte de l’Orient.
43 Quarante ans plus tard, le programme d’un rendu de 2e classe en janvier 1890 sur le
thème d’Un bazar en Tunisie ou en Algérie illustre toute la distance qui sépare le bazar
oriental traditionnel et l’utilisation qui est faite de ce mot en France : « On désigne par
ce nom, en Orient, tout marché public. Cet édifice, que l’on peut supposer en Tunisie ou
en Algérie, serait érigé au milieu d’une place publique dont un des côtés s’ouvrirait sur
un  port  maritime »,  stipule  le  programme34.  Le  critique  de  La  Construction  moderne
estime que :
« les grands bazars de Paris, le Bon Marché, le Louvre, le Printemps, – voire même
le Bonheur des Dames du maître réaliste – donnent une idée de ce que doit être ce
genre d’établissement où les cours d’éclairage, très restreintes, sont vitrées, c’est-à-
dire  supprimées,  pour  devenir  des  halls  que  traversent  des  passerelles,
qu’escaladent de gracieux degrés35. »
44 Il ajoute que l’un des deux projets lauréats, dû à Charles Letrosne, élève de Raulin, a été
« visiblement inspiré de la rotonde que M. Blondel vient de transformer en Bourse du
commerce », tout en notant, micritique, mi-louangeur, « la hardiesse des tourelles en
forme de minarets – ornements non indispensables et fort coûteux – élevés aux quatre
coins  du  plan ;  le  caractère  suffisamment  oriental  (et  sans  fanfreluches  tirées  de
l’Exposition universelle) de l’architecture adoptée. »
 
Le hammam
45 La même ambiguïté caractérise une autre thématique qui en revanche a fait florès dans
les  concours  scolaires  dès  le  XVIIIe siècle,  celle  du  bain.  Ici  encore,  la  différence
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s’exprime autant  sur  le  fond que  dans  la  forme.  Communautaire  chez  les  Romains
comme chez les Orientaux, comme elle s’est aussi pratiquée chez nous au Moyen Âge,
l’hygiène  était  devenue  chez  les  Européens  affaire  privée,  et  c’est  paradoxe  si  son
modèle esthétique est au XIXe siècle l’architecture thermale de la Rome impériale, avec
parfois l’intrusion de quelques éléments décoratifs d’inspiration orientale36.
46 On a pu constater chez Davioud, avec son Marché aux fleurs, un intérêt précoce pour un
style  auquel  il  fera référence dans ses  réalisations futures37.  On ne s’étonnera donc
guère de voir que le premier exemple, en 1880, de décor à l’orientale pour des bains
publics, Des bains publics sur un terrain irrégulier, rendu de 1re classe, juin 188038 (fig. 6),
soit venu d’Alexandre Marcel, élève d’André. Il devait se faire connaître pour son goût
particulier  pour  les  rendus  exotiques,  comme  le  Panorama  du  Tour  du  monde  à
l’Exposition universelle de 1900 et ses réalisations à Laeken en Belgique, Héliopolis en
Égypte ou Kapurthala en Inde.
 
6. Alexandre MARCEL, élève d’André, Des bains publics sur un terrain irrégulier, rendu de 1re classe,
juin 1880, aquarelle.
47 Les termes de diffusion proposés par le gestionnaire de cette image ne nous ont pas
permis  de  la  publier  en  ligne.  Pour  la  consulter,  veuillez  vous  reporter  à  l’édition
papier.
Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, Pj 1023.
48 Ce sujet de concours n’avait pourtant rien de nouveau, ayant déjà été donné en 2e classe
en 1847, 1861 et 1871, et devant être reproposé une dernière fois en 1887, toujours avec
le même plan de terrain ; le programme stipulait traditionnellement une séparation en
deux parties principales pour chaque sexe, avec des cabines particulières.
49 Un précédent récent a certainement servi de catalyseur au jeune Marcel, le hammam
construit en 1876 à Paris (18, rue des Mathurins) par les architectes William Klein et
Albert Duclos, autres architectes spécialisés dans le genre oriental :
« Tous les Parisiens connaissent le Hammam par la publicité. Sa dénomination de
bains turco-romains est probablement due à ce que les étuves y sont disposées à
l’instar des thermes romains et de la décoration mauresque qui revêt les parois des
murailles, les tympans des arcs et la vaste coupole qui recouvre le tépidarium39. »
50 On retrouve les mêmes termes dans l’énoncé du programme de Hammam pour le rendu
de 1re classe d’octobre 1887 : « Hammam […] est un mot qui, dans la langue des Osmanlis,
veut dire bain. On a donné ce nom à des établissements de bains turco-romains40. »
51 Cette intrusion consciente de l’Orient sous le ciel  de l’École des beaux-arts,  marque
d’une évolution du regard comme des  us  et  coutumes occidentaux,  mérite  de  citer
largement La Construction moderne41:
« Songerait-on à relever les établissements de bains de l’état de décrépitude dans
lequel ils sont de longtemps tombés ? Notre époque serait-elle appelée à renverser
les minces cloisons qui font de nos bains actuels autant de niches à baignoires et
dans lesquelles l’Antiquité aurait refusé de laver des chiens ? […] Il fallait encore
varier  les  formes  des  salles,  les  opposer  les  unes aux  autres,  et  marquer  leur
destination.  […] Le plan de M. Sortais  pourrait  servir  de type.  Sa façade (fig. 7),
traitée  en  style  moresque,  attirait,  à  l’exposition,  tous  les  visiteurs.  Sans  être
emballé par cette architecture qui, si elle convient bien dans les intérieurs, aurait
du moins demandé plus de sobriété à l’extérieur, et surtout moins de ces peintures
qui ne résisteraient pas sous notre climat, nous devons reconnaître que le rendu en
était d’un artiste. Et d’ailleurs, tant qu’on demeure dans le domaine des projets, il
48
ne saurait être mauvais, alors qu’on possède déjà l’acquis de M. Sortais, de puiser de
temps en temps ses inspirations à d’autres sources que celles dites classiques. Ces
excursions dans les arts divers doivent élargir les idées et suggérer des réflexions
qui  peuvent  servir  par  la  suite.  […]  Sans  doute  on  dira  que,  le  Hammam étant
d’importation turque, il était tout naturel d’en exprimer la provenance par le genre
d’architecture  adopté.  Mais  les  Turcs,  avant  que  nous  leur  empruntions  ces
dispositions de bains, les avaient eux-mêmes empruntés aux Romains, et ils ne se
sont point crus obligés de leur emprunter en même temps leur architecture. C’est là
une petite chicane, car, quelque style que l’on adopte, c’est avant tout l’application
des  principes  de  composition,  qui  sont  les  mêmes  en  tout  pays,  et  la  bonne
distribution du plan, que le jury récompense. Et si je m’y arrête, c’est qu’il semble y
avoir à l’École un style consacré pour chaque genre de programme : pour une villa,
ce sera le style italien, pour un théâtre le style Garnier ; pour un ministère, le style
de la Monnaie ; pour un hôtel de ville, le style renaissance ; pour une église, le style
roman ; que sais-je encore ? Pour le sujet qui nous occupe, des bains, ce sera le style
moresque  et  beaucoup  croiraient  faire  fausse  route  en  ne  suivant  pas  celle
consacrée par l’habitude. Ce n’est pas à dire que l’antique y soit délaissé de tous.
Loin de là, il est même le plus souvent adopté par la majorité des concurrents : il
peut se mettre à toutes les sauces. »
 
7. Louis SORTAIS, élève de Daumet et Girault, Un Hammam, rendu de 1re classe, octobre 1887.
Croquis d’architecture, Intime-Club, 22e année, XII 1888-1895, F. 5.
52 Ou comment l’art mauresque – à condition de respecter le plan, la distribution et la
symétrie,  règles  intangibles  de  l’enseignement  de  l’École –  a  pénétré  le  système de




Les pavillons d’exposition universelle
53 Les  élèves  de  l’École  des  beaux-arts  évoluent  donc  peu  à  peu  vers  une  meilleure
connaissance  de  l’architecture  arabe,  même  s’ils  restent  en  décalage  avec  les
connaissances rapportées des expéditions archéologiques qui se sont multipliées sous le
Second Empire, et qui se traduisent par une expression de plus en plus affinée dans les
pavillons d’exposition universelle.
54 L’ouverture vers le monde musulman, qui se manifeste dans les directives énoncées en
1865 par Napoléon III, favorable à une politique arabe en Algérie, n’est pas absente de la
sensibilité nouvelle qui se développe pour les formes de l’Orient. Cette sensibilité, qui
échappe progressivement au simple désir d’exotisme, est aussi à mettre en parallèle
avec les démarches de Viollet-le-Duc et de ses suiveurs dans leur quête de nouvelles
formes d’architecture, basée sur des études sérieuses du gothique.
55 C’est  en  1867  qu’apparaissent  des  pavillons  destinés  à  abriter  les  représentations
diplomatiques des pays étrangers invités par la France. Jacques Drevet construit pour le
vice-roi d’Égypte Ismâ’îl Pacha, qui se rend à l’Exposition universelle, un temple, un
salâmlik,  un okel (caravansérail)  et  une écurie pour chameaux. L’Exposition compte
aussi la mosquée d’Ahmedabad, la réduction d’une mosquée de Brousse, un kiosque du
Bosphore. Alfred Chapon est pour sa part chargé du pavillon du Maroc et du palais pour
le bey de Tunis, reproduction à une échelle un peu réduite du palais du Bardo. Dans ce
dernier  projet,  il  s’attache  à  relier  les  formes  de  l’Afrique  du  Nord  à  l’Espagne
andalouse, mettant en évidence chez les architectes français ce modèle unique qu’est
encore et toujours l’Alhambra. L’Algérie, qui n’a pas encore de statut défini, n’aura un
pavillon qu’à partir de 1878.
56 La connaissance du Maghreb a commencé à s’affiner avec la mission de relevés des
monuments  arabes  de  l’Algérie  effectuée  par  l’architecte  Edmond  Duthoit,  à  la
demande du ministère de l’Instruction publique, des Beaux-arts et des Cultes, en 187242.
Ce sont des architectes revenus d’autres missions d’études qui réalisent les pavillons
pour l’Exposition universelle de 1889. Henri Saladin, qui avait été envoyé en mission en
Tunisie en 1882, construit le palais de la Tunisie. Albert Ballu, qui est nommé après la
mort de Duthoit en 1889 au poste d’architecte en chef des Monuments historiques de
l’Algérie, réalise le pavillon de l’Algérie à partir des relevés qu’il a effectués en 1884 de
la mosquée d’Abd er- Rahman à Alger. Duthoit était un disciple de Viollet-le-Duc et
n’avait pas étudié à l’École des beaux-arts, à l’inverse de Saladin et Ballu, tous deux purs
produits de l’École.
57 Il  aura  fallu  une  longue  maturation  de  la  connaissance  des  modèles  tunisiens  et
algériens, dont les styles apparaissent ici clairement différenciés. Cette connaissance
s’exprime aussi à l’Exposition de 1889 dans la Rue du Caire, œuvre du baron Alphonse
Delort de Gléon, ingénieur et collectionneur, qui avait vécu au Caire de 1871 à 188343. En
même  temps,  on  peut  y  voir  l’Habitation  humaine  de  Charles  Garnier,  catalogue
totalement  farfelu  de  maisons  issu  de  l’imagination  fertile  de  ce  chantre  de
l’éclectisme44.
58 C’est dans le même esprit que, pour le concours d’esquisses de 1re classe de mai 1888,
ayant pour sujet un Pavillon d’exposition universelle, pourtant « destiné à une République
de l’Amérique du Sud », un élève de Raulin venu de Clermont-Ferrand, Louis Jarrier, a
dessiné une espèce de mosquée qui renvoie à des dessins de concours réalisés plusieurs
dizaines d’années auparavant45.  À sa décharge,  on peut expliquer son choix pour le
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moins surprenant par le fait que le patrimoine d’Amérique latine était encore très mal
connu des  Français  et  que la  référence à  l’Orient  restait  un moyen de  substitution
facile.  Il  s’agit typiquement ici  des « fanfreluches tirées de l’Exposition universelle »




59 Ces copies de mosquées pour des pavillons d’exposition ramènent au premier thème de
concours abordé dans cette étude, mais non des moindres, celui de la mosquée.
60 L’idée d’une fondation religieuse musulmane en terre française avait déjà été suggérée
dans un traité entre Louis XV et le sultan du Maroc en 1767. Mais, alors que l’État avait
reconnu l’Islam et lui accordait son patronage en Algérie46, cette religion n’avait pas de
lieu de culte en métropole. La ville de Paris prit cependant en 1855 l’initiative de créer
un carré musulman au Père-Lachaise. L’année suivante, l’architecte Gabriel Jolivet y
construisait une petite mosquée destinée aux rites funéraires, et inspirée des planches
de Pascal Coste47. Paris ne devait pas posséder, avant la Grande Mosquée inaugurée en
1926,  d’autre lieu de culte qu’une petite mosquée-école installée entre 1869 et 1871
dans un appartement du boulevard Saint-Michel par l’architecte Armand Pollet pour
les  étudiants  égyptiens  envoyés  par  le  khédive48,  malgré  une  nouvelle  tentative
infructueuse de construire une mosquée à Paris, dont le projet avait été dessiné par
Ambroise Baudry en 189649.
61 Pendant ce temps, l’École des beaux-arts, qui avait mis une synagogue à concours dès
1848, devait attendre 1892, soit près d’un siècle après le concours de Rome de 1799,
pour remettre une mosquée au programme d’un concours.
62 Ce thème devait alors revenir par trois fois en douze ans (en 1892, 1897 et 1904) au
programme des épreuves liées au cours d’histoire de l’architecture de Lucien Magne50
qui  avait  pris  en charge en 1891 cette  chaire  inaugurée par Albert  Lenoir  en 1867.
Encore celui-ci, sans faire d’effort d’imagination excessif, s’en est-il tenu trois fois à la
même source,  l’architecture religieuse à Tlemcen et alentour au XIVe siècle,  due aux
dynasties berbères d’Afrique, et qui présente une forte analogie avec les monuments de
l’Andalousie.  S’y  joignait  la  recommandation  répétée  de  s’inspirer  des  relevés  des
monuments  de  la  région  d’Oran  effectués  par  Edmond  Duthoit  en  1872  pour  les
Archives des Monuments historiques51.
63 Particulièrement révélateur est le concours de juin 1892 qui proposait la reconstitution
du Couronnement du minaret à la mosquée de Mansourah :
« Le  couronnement  du  minaret  comprendrait  une  corniche  et  une  terrasse
surmontant les murs extérieurs et,  au-dessus,  un ou plusieurs étages en retrait,
supportés par les murs intérieurs de la tour et dont les sols seraient accusés par des
balcons ou des ouvertures correspondant aux paliers de l’escalier intérieur52. »
64 Un dessin en est  conservé,  signé d’un élève de Guadet,  Maurice Claitte (fig. 8)53.  On
admirera cette belle feuille pour la qualité du trait et des couleurs comme pour sa mise
en page. Le concours se faisant dans le cadre d’un cours d’histoire de l’architecture, on
s’étonnera en revanche du collage d’une élévation inspirée des minarets du Caire – un
étagement  passant  du  carré  à  l’octogone,  puis  à  nouveau  au  carré,  surmonté  d’un
bulbe – avec un vocabulaire décoratif mauresque en carreaux de faïence polychrome54.
Si  on  replace  le  dessin  de  Claitte  dans  son  contexte,  la  rupture  d’échelle  entre  la
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massive  tour  carrée  du  minaret  de  Mansourah  et  son  couronnement  exubérant
transforme l’approximation archéologique en pure aberration.
 
8. Maurice CLAITTE, élève de Guadet, Le Couronnement du minaret à la mosquée de Mansourah,
aquarelle, Concours d’histoire de l’architecture, juin 1892.
65 Les termes de diffusion proposés par le gestionnaire de cette image ne nous ont pas
permis  de  la  publier  en  ligne.  Pour  la  consulter,  veuillez  vous  reporter  à  l’édition
papier.
Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, C Hist arch 1°cl 19.
66 À la décharge des concurrents, le programme induisait une erreur dès son énoncé, en
suggérant un ou plusieurs étages en retrait. Le seul édifice contemporain conservé en
Espagne,  comme  le  suggérait  Magne,  après  une  introduction  fort  savante  sur  les
dynasties berbères d’Espagne et d’Afrique du Nord, était la tour de la Giralda à Séville,
mais son couronnement avait été refait au XVIe siècle. Les exemples marocains restaient
encore  mal  connus.  On  ignore  si  Magne  a  joint  en  annexe  à  son  programme  la
reconstitution qu’avait proposée Edmond Duthoit de la mosquée de Mansourah, comme
il devait le faire à celui du concours de 1904 (fig. 9)55.
 
9. Edmond DUTHOIT, Mosquée de Mansourah, Tlemcen, Algérie, relevé, 1872, tirage inséré dans le
programme du concours d’histoire de l’architecture de mai 1904.
Paris, Archives nationales de France, AJ52 149.
67 Si les exercices de collage sont la norme pour un concours d’émulation, il apparaît plus
surprenant de voir récompensé un tel dessin, quelle qu’en soit la qualité de rendu, dans
le cadre d’un concours dont la finalité est une reconstitution archéologique. Le but réel
de ce concours apparaît donc bien plutôt d’élargir le portefeuille de motifs,  afin de
diversifier des projets qui restent de pure imagination.
68 Il faut pourtant croire que l’enseignement de Magne a produit quelques résultats, si
l’on analyse les deux projets rendus de 1re classe encore consacrés à une mosquée avant
la Première Guerre mondiale, en 190556 et 191457. À l’aube du XXe siècle, les programmes,
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désormais correctement documentés sur l’architecture arabe, partagent l’architecture
religieuse musulmane en deux groupes principaux :  les mosquées à coupole de type
stambouliote  et  celles  constituées  d’une  cour  et  d’un  abri  porté  par  des  files  de
colonnes, comme la mosquée du sultan Hassan au Caire ou celle de Cordoue.
69 Le  critique  de  La  Construction  moderne58,  un  ancien  élève  natif  d’Athènes,  Adolphe
Gelbert, après avoir énoncé cette lapalissade – « Comme il fallait s’y attendre, presque
tous les concurrents avaient opté pour le style musulman (arabe, mauresque, persan et
turc). » – se dit conquis par la diversification des styles et particulièrement pour cet
art :  « D’ailleurs, l’étude de l’art musulman est des plus intéressantes ;  peu de styles
possèdent son charme, son élégance et surtout l’harmonie de sa riche ornementation. »
70 Même programme sous la plume de Victor Blavette en février 1914. Mais à la qualité
des rendus, largement publiés59, proches désormais de reconstitutions authentiques, on
ajoutera  une  observation  intéressante :  nous  sommes  désormais  confrontés  à  une
nouvelle génération d’élèves primés, d’origine extra hexagonale, dont beaucoup sont
ici de naissance juive ou proche orientale : David Zipirovitch (né à Kherson, Russie),
Marcel Valensi (né à Alger), Charles Péré (né à Smyrne), Henry Robida (né à Argenteuil,
mais parti travailler au Siam et rappelé sous les drapeaux alors qu’il travaille pour le
canal de Suez), Gaston Aghion (né à Alexandrie). Ceux-ci ont eu une relation directe
avec l’art musulman. C’est l’aboutissement d’une maturation des modèles, maintenant
beaucoup  mieux  assimilés  et  compris,  mais  aussi  d’un  goût  croissant  pour le  style
arabe.
 
Pourquoi cette connaissance de l’art arabe et à quelle
fin ?
71 Les architectes français n’ont alors que très peu de chances d’être sollicités pour la
construction d’une mosquée.  Aussi,  ces  connaissances  acquises  seront-elles  utilisées
autrement, comme pour le concours Achille-Leclère de 1906, Une gare maritime tête de
ligne d’un chemin de fer, censée être, en face de Constantinople, le point de départ des
chemins de fer d’Asie Mineure, prolongement de l’Orient-Express vers l’Asie. Le projet
primé, dû à Jules Lengyel (fig. 10), « brillant élève de l’atelier Pascal », s’attire cet éloge
de La Construction moderne60: « Il a su, de plus, donner à sa façade un caractère qui cadre
fort bien avec le site supposé. C’est de l’architecture expressive par excellence. »
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10. Jules LENGYEL, élève de Pascal, Une gare maritime tête de ligne d’un chemin de fer, concours
Achille-Leclère, 1906.
La Construction moderne, 21e année, 27, 7 avril 1906, pl. 66.
72 Il convient de s’arrêter sur cette notion de « caractère », qui revient souvent dans les
citations,  et  qui  constitue  une des  expressions  majeures  du jargon de  l’École  et  de
l’architecture éclectique. Notion d’ailleurs assez vague, mais qu’on pourrait traduire
par la somme des moyens employés pour permettre au passant distrait d’identifier au
premier regard la  fonction d’un édifice et,  mieux encore,  de ressentir  une émotion
particulière  à  sa  vue.  Ici,  quelques  « tics  de  langage »  de  l’architecture  ferroviaire,
ampleur  d’échelle,  vastes  baies  « thermales »  et  l’inévitable  tour  d’horloge,  joints  à
quelques traits orientalistes, qui dessinent la toiture en coupole, « outrepassent » les
arcs des ouvertures, détachent la tour d’horloge et la coiffent d’un petit chapeau pour
lui donner un air de minaret…, « architecture expressive par excellence ».
73 Au même moment,  le  gouverneur général  de l’Algérie,  Charles Jonnart,  introduit  le
style néo-mauresque dans la commande publique61. Il rédige une suite de circulaires –
en 1904 pour l’architecture scolaire, en 1905 pour les constructions administratives –
recommandant  notamment  de  choisir  des  architectes  plutôt  que  des  membres  du
Service des Ponts et Chaussées, et de prendre modèle sur l’architecture orientale.
74 Un nombre assez important  d’édifices  sera ainsi  réalisé,  comme celui  de la  Dépêche
algérienne, construit en 1905 par l’architecte du Gouvernement général d’Alger Henri
Petit, élève d’André. En bon ancien élève de l’École, il réalise un mélange de mosquée et
de maison mauresque, dont il transpose le décor intérieur en façade.
75 Le « style  Jonnart »  s’applique aux réalisations les  plus  diverses,  comme l’Hôtel  des
Postes d’Alger, construit par Jules Voinot et Marius Toudoire, inauguré en 1913, et qui
servira  de  modèle  à  ceux  de  Rabat  et  Casablanca,  la  gare  d’Oran et  la  Medersa  de
Constantine,  œuvres  d’Albert  Ballu.  Mal  perçu  par  les  colons  qui  n’y  trouvent  pas
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l’expression de leur action « civilisatrice », l’orientalisme algérois touche les bâtiments
les plus incongrus, jusqu’à un minaret-château d’eau situé dans les environs d’Alger62.
76 Ce type de détournement n’est pas spécifique à l’Algérie.  C’est dans le même esprit
qu’on a pu construire en 1895-1897 à Paris, au 2 de l’avenue de l’Observatoire, l’École
coloniale, dont l’architecte Maurice Yvon avait proposé contre toute attente un décor
arabisant  pour  une  institution  destinée  à  fournir  aux  nouvelles  colonies –
principalement en Asie du Sud-Est – des cadres administratifs63.
77 De  l’autre  côté  de  notre  empire  colonial,  au  Sénégal,  on  peut  voir  des  bâtiments
administratifs réalisés en style maghrébin, comme le marché Kermel à Dakar construit
en 1907-1910, au mépris d’une architecture vernaculaire pourtant digne d’intérêt. Ces
deux  exemples  semblent  vouloir  signifier  que  l’image  de  la  conquête  de  l’Algérie,
premier pas et non des moindres, de la pénétration française en Afrique, était si forte
qu’elle devait s’imposer symboliquement à toutes les autres colonies françaises.
78 Cette  image  devait  même  toucher  le  Machrek,  précisément  la  ville  de  Port-Fouad,
faubourg  asiatique  de  Port-Saïd,  construit  dans  les  années  1920  pour  les  cadres  et
employés  européens  de  la  Compagnie  du  Canal  de  Suez,  avec  son  tribunal  mixte
(fig. 11),  dont  on  n’a  pour  le  moment  pas  retrouvé  l’architecte,  mais  dont  on  peut
certifier qu’il est un pur produit « Beaux-arts ».
 
11. Tribunal mixte, Port Fouad, Égypte.
Fonds de la Compagnie universelle du canal maritime de Suez, Archives nationales du monde du
Travail, Roubaix.
79 La connaissance désormais affirmée de l’architecture du Maghreb chez les architectes
formés à l’École des beaux-arts s’assortit ici d’une double indifférence : au caractère
religieux  du  modèle  comme  à  l’architecture  autochtone,  pourtant  remarquable  en
Égypte.  Mais  sans  doute  est-ce  pour  cela  que  les  habitants  de  Port-Saïd  ne
reconnaissent pas le tribunal comme une mosquée et ne semblent pas s’en formaliser.
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80 Peut-être pourrons-nous pardonner cette irrévérence en prenant pour contre-exemple
la Mosquée de Paris, reconstitution fidèle de l’architecture du Maroc réalisée entre 1920
et 1926, en reconnaissance aux 100 000 morts musulmans pour la patrie…
NOTES
1.  Sauf  indication  contraire,  les  exemples  cités  dans  l’énumération  qui  suit  sont  tirés  de
l’ouvrage de Marie-Jeanne DUMONT et Rodolphe HAMMADI, Paris arabesques : architectures et décors
arabes  et  orientalisants  à  Paris,  Paris :  Éditions  E.  Koehler ;  Institut  du  monde  arabe ;  Caisse
nationale des monuments historiques et des sites, 1988.
2.  Boudoir  turc  de  l’hôtel  de  Beauharnais  (78,  rue  de  Lille,  Paris  7 e),  1803-1818,  libre
interprétation du style ottoman.
3.  Le  plus  beau,  hélas  disparu,  est  celui  de  l'hôtel  d’Edmond  de  Rothschild  au  41,  rue  du
Faubourg-Saint-Honoré ; voir : Marie-Laure CROSNIER LECONTE et Mercedes VOLAIT (dirs.), L’Égypte
d’un  architecte,  Ambroise  Baudry,  1838-1906,  catalogue  d'exposition  (La  Roche-sur-Yon,  Conseil
général de la Vendée, 7 mai-20 juin 1998, Le Mans, Musée de Tessé, 1er juillet-20 septembre 1998,
Rodez, Musée Denys-Puech, 9 octobre-24 janvier 1999), Paris : Somogy, 1998, p. 121-125.
4.  Serres de l'hôtel Branicki, rue La-Boétie à Paris (Encyclopédie d’architecture : revue mensuelle des
travaux publics et particuliers, vol. 2, 1873, p. 46-48 et vol. 3, 1874, p. 113, pl. 186) ; hôtel particulier
destiné à un grand voyageur, où les architectes Boileau et Roguet, conseillés par Léon Parvillée,
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RÉSUMÉS
The West became increasingly aware of the Mediterranean world from the 18th century, through
the  writings  and  travel  sketches  of  writers,  artists  and  architects,  and  then  through  the
Description de l’Égypte following Bonaparte’s Egyptian campaign (1798-1801).
With the capture of Algiers in 1830, the Islamic world suddenly found itself much closer to the
West,  engaged in a dominant/dominated relationship.  At first,  engineers and then architects
exported the French model,  with varying degrees of  ability.  Poorly adapted to local  climatic
conditions,  it  was at the time highly symbolic of the claim that it  brought edification to the
colonised realms.
Yet the quality and beauty of Arabic architecture, as well  as the local life¬style,  were strong
enough to assert an influence in mainland France, where "bazaars" or "hammams" were also
built. Even if these terms apply to architectural creations, whose meaning has changed from the
original model, by using a more or less bohemian style of décor, the origins from which these
terms were borrowed are not forgotten.
The  École  des  beaux-arts  theoretical  competitions  in  architecture  reflect,  in  a  somewhat
sanitized  way,  the  architectural  trends  of  the  time.  The  first  given  subject  of  the  school’s
competition  dealing  with  the  East  dates  back  to  1799:  "a  mosque",  an  astonishingly  topical
subject given the campaign taking place in Egypt at that time. From that moment right up until
1914, curricula and competition projects follow the emerging political, intellectual and aesthetic
trends with a  more or less  consistent time gap.  It  was not  until  the early years  of  the 20th
century  that  students  started  to  produce  drawings  depicting  a  genuine  sensitivity  towards
Eastern art.  In  construction,  this  knowledge  was  applied  to  the  most  disparate  of  buildings,
government offices, railway stations, and even water towers...
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A Proposal by the architect Carl von
Diebitsch (1819-1869): Mudejar
Architecture for a Global
Civilization
Elke Pflugradt-Abdel Aziz
1 The Berlin architect  Carl  von Diebitsch travelled extensively,  from 1842 to 1848,  in
order to broaden his cultural knowledge after earning his diploma. This period of time
can be divided into three distinct phases:
Rome: the classical antiquities,
Sicily: discovery of Islamic architecture,
North Africa and Spain: acquisition of in-depth knowledge of the Islamic architecture.
 
The Classical Antiquities of Rome
2 Diebitsch read architecture at the Berlin Technische Universität in 1841 and completed
his postgraduate studies as a surveyor a year later. Although he was now eligible to
apply for a post as a civil servant, he was not keen on becoming one. A family chronicle
notes that “The perspective of such an uninspiring career did not attract him, so he
decided instead to satisfy his artistic inclination by travelling”.1 The beneficiary of a
private income, he embarked on the Grand Tour,  a voyage normally undertaken to
Greece and Italy  by artists  and architects  upon completion of  their  education,  as  a
means of furthering their cultural knowledge. He was therefore absent from Berlin for
several years.
3 Diebitsch set off first to Venice via Vienna and from there went on to Florence where,
according  his  obituary,  he  drew  water  colours  from  the  life  “but  not  as  much
developed”  as  in  his  later  paintings.2 A  watercolour  housed  in  a  private  collection
which depicts the Square of San Marco in Venice, looking towards the sea confirms the





without the lighting and chromatic effects of his later work. From there, the young
architect  went  on  to  Rome and  Naples,  where  he  executed  copies  both  of  antique
statuary  and  old  master  sculpture.  Several  such  watercolours  of  this  subject  are
presently  housed  in  the  collections  of  architectural  drawing  at  the  Technische
Universität Berlin, Architekturmuseum in der Universitätsbibliothek.3
 
Discovery of Islamic Architecture
4 Traditionally, Rome was the ultimate destination of an academy-trained scholar who
embarked on the Grand Tour. Diebitsch, however, did not behave as one would expect,
but went from there on to Sicily. This decision is attributable to the influence of his
professor, Wilhelm Stier (1799-1856). Stier had himself made a trip to Sicily while still a
young architect. Although an in-depth study has not yet been made, this coincidence
has a significant and demonstrable bearing on the matter in hand. Wilhelm Stier was
fortunate in being invited to participate in an architectural survey when Ludwig von
Zanth,  the  first  draftsman engaged by Jacob Ignaz Hittorff  (1792-1867),  fell  ill.  The
purpose of the survey was a study of Sicilian monuments. Hittorff,  Zanth, and Stier
spent two years together from 1822 to 1823,  seven months of  which were spent in
Sicily. Hittorff describes their voyage as an exhausting and dangerous venture. This
was further complicated by the fact that the French architect was desperate to promote
his career: in order to him to succeed as an architect, he had to rapidly come up with
sensational archaeological results to present to the public. This in effect duly came to
pass when Hittorff published two major works devoted to Sicilian architecture, entitled
Architecture antique4 and Architecture moderne.5
5 Indeed, Architecture antique established beyond a shadow of doubt that the buildings of
antiquity were painted in bright colours. This caused architects of the 19th century to
revise  their  attitude  towards  polychromy.  Owen  Jones  (1809-1874),  for  example,
developed his theories on colour and form based on his studies of the Alhambra. Jones
applied these principles to designs he made for the Crystal Palace, built for the first
universal exhibition held in London in 1851. Furthermore, the following year he found
the right forum through which to air and debate his views. This institution was known
as the “Department of Practical Art”6 which developed into the Department of Science
and  Art  at  South  Kensington  Museum  in  1856,  renamed  the  Victoria  and  Albert
Museum in 1899. Scientific studies of the Alhambra were of a singular significance and
should not be underestimated, particularly with regard to the debate on polychromy.
6 The second volume deals with the question of the origin of Gothic architecture, which
at the time was a subject as hotly debated as polychromy. Hittorff and Zanth concluded
that the origin of Gothic architecture had its roots in the Orient. The discussion finally
boiled down to the origin of the pointed arch, examples of which Hittorff and Zanth
found in  Sicily  during Arab rule  which predated the Gothic  period in  Europe.  This
discovery improved the European perception of Islamic architecture. As a participant
in this survey, Wilhelm Stier, later a professor at the Technische Universität Berlin,
would have kept his students informed of the progress of this research.
7 In  describing  the  professor/student  relationship  in  Diebitsch’s  obituary,  Stier’s  son
makes it clear that the architect received his initial encouragement7 from his professor.
We cannot be certain when Diebitsch first determined to extend his journey to Sicily,
but it might have been at the instigation of Stier. The island may have been included in
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his itinerary from the outset, or the idea may have come to him once he was on his
way.  Diebitsch’s  professor  also  played  a  key  role  in  the  maturation  of  the  young
architect’s future style, that is, his decision to systematically apply the Islamic style as a
global solution to his future production. In this context, it is clear that Diebitsch’s trip to
Sicily marks a turning point in his career as an architect worthy of comparison with the
achievements of a Hittorff or a Stier.
8 Sicily  is  mentioned  twice  in  the  relevant  literature  as  the  place  of  Diebitsch’s
awakening to the resonance of the Islamic style. The first occurred in a lecture given by
Diebitsch to the Wissenschaftliche Kunstverein in Berlin in 1849, a year after his return:
“When I  looked at the Moorish and Arab architecture of Sicily,  it  awoke in me the
irresistible  desire  to  find  an  even  more  productive  terrain  for  that  type  of
architecture”.8 A more detailed account appears in the Diebitsch obituary: “In Sicily,
Diebitsch discovered Arab art for the first time. He always liked to recall as a good
omen an event which occurred while he was drawing the Moorish Zisa pavilion in the
vicinity  of  Palermo.  The  empress  of  Russia  (Alexandra  Feodorovna,  born Charlotte,
Princess of Prussia, 1798-1860) who was visiting the building at the same time looked at
his drawing and expressed the wish to acquire it. Diebitsch promptly acceded to her
request and the empress responded by giving him a gold watch”.9
9 Even though the La Zisa pavilion cannot be specifically classified as Arab architecture,
as it was described in contemporary literature, such anecdotes lead one to reflect on
the influence of Sicilian buildings in the work of Diebitsch. This is particularly relevant
to the Moorish House built in Berlin in 1856-1857. A watercolour of the façade of the
house,  in  a  private  collection  (fig. 1)  is  a  precise  rendering  of  the  façades  of  the
building, one of which gave on to the Hafenplatz and the other on to the Dessauerstraße.
The house was destroyed during the Second World War. The façades of this five storey
building have six and seven bays respectively, with a large projecting domed bay at the
corner of the streets. The façade giving onto the square features a three storeyed oriel
at  the  centre  axis,  over  the  entrance  porch.  Striped  decoration  and  striped  string
courses and the ornamental cornice serve to emphasize the horizontality of the levels.
By contrast, the vertical oriel and projecting bays serve as a counterbalance, structured
by the ornamentation and window ornamentation.
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1. Carl von DIEBITSCH, Design for the Moorish House in Berlin, pencil, watercolour, 1856/1857.
Private collection.
10 Certain elements  derive  from the façade of  La  Zisa,  namely the string courses,  the
ornamental roof cornice, and the decoration surrounding the windows. The unusual
design of the entrance porch giving on the façade of no 4 Hafenplatz, which shelters a
two-storey portal, is further convincing proof of the influence of La Zisa. The height of
the door is double the width and designed in the same way as the main façade of La
Zisa.  However,  one is  tempted to wonder how Diebitsch could have recognized this
prominent  architectural  feature  when he  saw it.  Less  than  one  storey  is  visible  in
Hittorff’s attempt of at the reconstruction of the La Zisa portal and a comparison with
contemporary lithographic prints reveals that this entrance had been partly walled up.
10 As we will see below, Diebitsch ultimately discovered for himself that this entrance
had been walled up; otherwise he would have been unable to recreate his own version
of the portal at the Berlin square. Professor Stier may therefore have played a role in
reconstituting the design.
11 Only  one  pencil  drawing  of  La  Zisa  by  Diebitsch  is  known  today,  now  in  the
architectural archives of the Technische Universität Berlin, Architekturmuseum in der
Universitätsbibliothek.11 The document represents the short side of an oblong building,
with a narrow tower matched by another on the shorter side (fig. 2). The towers are
fully integrated into the façade. A cornice separating each of the three storeys is part of
the façade as well. Each storey of the tower has a double row of lancet arches which
spans the length of the façade. The upper level of the tower and the roof, in the form of
a tetrahedron and the crenellations, are later 16th century additions. The crenellated
roof cornice formerly had a kufic inscription more than thirty-six meters in length,
later removed. In his reconstruction of La Zisa, Hittorff realised that the towers were
not, in fact, towers but bays projecting from the shorter sides of the building. On closer
inspection they are seen to be extensions which prolong each side of the main façade.
Therefore, the element of the towers which are a feature of La Zisa must be excluded
from any consideration of the design of the bays of the Moorish House.  This detail
derives from another model which will be discussed later.
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2. Carl von Diebitsch, La Zisa, pencil drawing.
Technische Universität Berlin, Architekturmuseum in der Universitätsbibliothek, 41857.
12 The  main  façade  facing  east  is  in  shadow,  but  the  wall  articulation  can  be  still
identified, especially when compared with actual photographs of the palace. It had four
blind double lancet arches on the second floor, grouped in pairs on either side of the
central axis and seven on the top floor in different sizes. Depending on their height,
these  arches  had  either  a  single  arcade  or  twin  arcades,  which  may  have  been
supported by a  marble  column.  The wall  above the arcades with the double  lancet
arches  may  have  been  openwork.  Later  the  openings  were  changed  to  rectangular
windows.  Hittorff’s  19th century  reconstruction is  surprisingly  close  to  the  original
design of La Zisa’s main façade. The ground floor is preceded by an open gallery with
three arches. At the centre of the gallery is the entrance which opens into the Fountain
Hall  and,  as  already  mentioned,  this  entrance  is  double  its  width  in  height.  On
Diebitsch’s drawing the arch of the entrance portal is lower and almost covered by an
overhanging balcony in front of a window. But beside this balcony a sharp diagonal line
can  be  perceived,  ascending  to  the  window  standing  out  in  relief  betraying  the
presence the former pointed arch of the entrance portal. Diebitsch was visibly aware of
the fact that this entrance was formerly almost two storeys high.
13 Diebitsch’s interpretation of La Zisa as it is shared by other artists of the 19th century is
linked in imagination with a medieval fortified castle with its  posterior towers and
banners.  The  impression  is  especially  perceived  from  the  shorter  lateral  façade.
However  the  main  façade  of  the  palace  built  for  William I  in  1164  reveals  an  airy
summer residence. The building, which was completed by his son, William II in about
1180, was surrounded by attractive gardens, once part of much larger grounds. By the
19th century, the palace had lost much of its former glory, but remained even so a
popular  destination for  visiting architects  like  Diebitsch.  Essentially  an amalgam of
Byzantine, Arab and Norman architecture, La Zisa became a unique and appropriate
archetype.  In  general,  19th century  receptions  were  limited  to  its  interior  of  the
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Fountain Hall of La Zisa adorned with mosaics and stalactite vaulting; high up on the
rear  wall  water  flowed from a  fountain  to  form successive  square  pools  along  the
central axis of the hall, ending in a large open reservoir in front of the palace. This
arrangement is a frequent feature of Islamic palatial architecture. A European example
is the Arab Hall,  designed from 1877 to 1881 for Lord Leighton’s London home. The
plan, a square with recesses on each side is typical of the hall plan of many palaces and
mausoleums across the Islamic world, including La Zisa. Diebitsch designed such a floor
plan for his Moorish pavilion at the Paris Universal Exhibition in 1867 (fig. 5). For the
plan of the pavilion presented inside a Moorish style garden, the architect used an
octagonal sheet of paper which he then glued onto another sheet of squared coloured
Ingres paper. This exquisite watercolour was meant to be shown to potential buyers of
the Moorish pavilion, such as European royalty, or the viceroy of Egypt.
14 It  will  be  recalled  that  unlike  La  Zisa,  the  Moorish  House  in  Berlin  has  a  domed
projecting bay at the corner of the building. This bay has four superimposed horseshoe
arch terminating in a  horizontal  topped section with tripartite  dwarf  arcades.  This
detail  recalls  another distinctive feature of  Islamic architecture that  is  the minaret
adjoining the mosque, whereas the La Zisa extensions are more or less incorporated
into  the  building.  One of  Diebitsch’s  watercolours  is  entitled  the  Giralda  in  Seville12,
formerly a minaret converted into a belltower. When Diebitsch drew the Giralda he
represented the tower with the lantern, a later addition13, but left out the unattractive
balconies  in  front  of  the  paired  windows  (or  rather  doors),  also  a  later  addition.
Numerous pictures of the Giralda paintings painted in the 19th century depict these
balconies, showing that the architect was acting on his own initiative. It exemplifies
Diebitsch’s and Hittorff’s ambiguous attitude with regard to Islamic architecture: by on
the one hand restoring La Zisa to its former glory as an Islamic monument but on the
other implicitly endorsing the bell tower as part of the cathedral. However, Diebitsch’s
watercolour clearly demonstrates that the former minaret, which takes up a third of
the  sheet  of  paper,  now  formed  an  integral  part  of  the  Christian  Cathedral.  On
Diebitsch’s watercolour, the Almohad minaret is impressively highlighted, while the
nave lies in shadow. Only the upper part of the patterned brick façade is visible, the
more or less undecorated lower part of the minaret being hidden behind trees. The
volumes  and  monumental  air  of  the  Almohad  minaret  are  impressive.  The
ornamentation,  consisting  of  architectural  elements  and  geometric  motifs
predominates over floral patterning. The four projecting bays of the Moorish House are
modelled  on  this  decorative  vocabulary.  The  one  at  the  corner  of  Hafenplatz  and
Dessauerstraße has already been referred to in this  context. Another variant is  the
façade on the Dessauerstraße, which displays the typical rhomboid composition of the
minaret, disposed vertically between paired horseshoe arch windows.
15 The Moorish House in Berlin is more than a mere compilation of elements borrowed
from La Zisa and the Giralda. It not only reflects the importance of his travels between
1842 and 1848, but also embodies his architectural production during the 1850’s and
expresses his identity as an artist.
16 An undated sketchbook housed in a private collection contains drawings from another
monument located near Palermo which inspired Diebitsch as much as La Zisa. A splendid
cloister, completed about 1200, belonging to Monreale Cathedral (fig. 3). The pointed arches
gracing the courtyard of the Benedictine cloister are supported on pairs of columns in
white  marble.  Each  of  these  load-bearing  columns  is  grouped in  pairs  with  double
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capitals carved from a single block. Executed in marble, the capitals are richly carved
with figures and foliage, each different from the other. The shafts of the columns are
either plain or sculptured or decorated with bands patterned in gold and coloured glass
tesserae, arranged either spirally or vertically the length of each shaft. The courtyard is
profusely decorated in stucco, stone, marble, and mosaic. In Diebitsch’s watercolour the
columns occupy a prominent position in the foreground, with the Monreale Cathedral
forming a backdrop. Made of costly plain marble, the classical column suffices unto
itself as a means of expression of its load-bearing function. Here, however, the cloister’s
columns are painted in colourful decorative patterns, conveying an air of lightness and
weightlessness.
 
3. Carl von DIEBITSCH, Sketch of the Benedictine cloister in Monreale, pencil, watercolour.
Private collection.
17 In a lecture given 1852, when the architect had returned to Germany, he declared that
“Arab ornament could be perfectly applied to columns cast in iron”.14 Islamic ornament
was already used for cast iron frame construction at that time. The conservatories of
Stuttgart’s zoological garden, Wilhelma (1842-1846), are an early German example of
glass  and  cast  iron  structures.  Their  history  begins  with  the  discovery  of  mineral
springs in the park of “Schloß Rosenstein”, for which the architect Ludwig von Zanth
(1796-1857) designed a bath “in the Moorish style” for King Wilhelm I of Württemberg.
Seeking  an  appropriate  “style”  for  the  fragile  supporting  elements  of  frame
construction,  architects  and  engineers  had  chosen  the  Gothic  or  so-called  Moorish
style.  Conservatories  were also associated with the exotic  decoration thought to be
appropriate to their tropical vegetation. Diebitsch, however, was not overinterested in
the three-dimensional format, and as already mentioned, he preferred to concentrate
on  the  two-dimensional  aspects  of  design  using  a  wide  range  of  materials.
Ornamentation  was  a  priority  with  Diebitsch.  As  far  as  he  was  concerned,  it  was
infinitely cheaper and better to manufacture an ornamental surface in cast iron than to
carve detailing in marble or stone. In Berlin he applied this concept to his architectural
work.  The  pattern  book  of  the  Lauchhammer  foundry  which  dates  from the  1870s
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serves as a manifest to his artistic and commercial vision. In the catalogue (no 28), the
same model of iron column as the one used at the Khedival palace in Cairo is offered for
sale  to  the  builder  of  any  public  or  private  construction.15 Its  capital  with  carved
arabesque ornamentation on two levels was an oft-repeated and successful motif which
the architect applied to the interior woodwork of the Al-Gazira gala dining room and
on the exterior, in the northern portico constructed of cast iron. This capital is so close
to the capitals of the Alhambra that Diebitsch must have used detailed drawings and/or
casts  of  the  originals.  The  architect’s  watercolour  of  the  Benedictine  cloister  in
Monreale is revelatory of the manner in which he perceived certain details and their
possibilities for use in his own work.
18 The trip to Sicily  increased the architect’s  awareness of  the wealth of  invention of
architecture in the Islamic style. The discovery incited him to further his knowledge by
a trip to North Africa and Andalusia.
 
Acquisition of in-depth knowledge of Islamic
architecture
19 According to different sources, mainly those originating within the family, Diebitsch
travelled by ship to Algiers via Marseille. Complaining that Algiers “yields poor results
for my preferred field of study”16 he pursued his onward journey as soon as possible,
culminating in a prolonged stay in Spain. Within the context of the 19th century, the
architect’s reaction represents a departure from the norm, in an age when one of the
favourite themes of painters of the Orientalist school was a street scene in Algiers.17 A
good  deal  of  Diebitsch’s  remaining  pictural  work  is  conserved  in  the  architectural
drawing collections of the Technische Universität Berlin, Architekturmuseum in der
Universitätsbibliothek. None of the drawings or watercolours is of Algiers, but some
watercolours of Morocco reveal, surprisingly, that he had been there.
20 The sources which list the architect’s itinerary concur on the sequence of towns he
visited  in  Spain18:  Toledo,  Tarragona,  Murcia,  Seville,  Madrid,  Burgos,  Córdoba  and
Granada. Starting with Toledo, in central Spain, he went on to the Mediterranean port
of Tarragona, and from there headed south to Murcia and Seville before heading north
to  Madrid  and Burgos.  He then returned south to  Córdoba and Granada.  A  zig-zag
itinerary of this type would not make much sense to modern traveller. In Diebitsch’s
obituary only a few Spanish cities are listed19: Barcelona, Burgos, Córdoba, Seville and
Granada.  We  can  speculate  that  Diebitsch  would  have  passed  through  the  port  of
Barcelona, on his way to Tarragona, before heading northwest to Burgos,  and from
there to Córdoba, Seville and Granada via Madrid and Toledo. Although this itinerary
sounds rational, he would have missed Murcia and Orihuela on the south-eastern coast.
A  watercolour  of  Orihuela  in  the  same  archive  proves  that  he  went  there.20 The
hypothesis of a cross-country trip is therefore quite feasible.
21 He travelled as far as the north-western city of Burgos, situated at the edge of a central
plateau. The seat of a Catholic bishop from the 10th century onwards, the city was the
capital of the kingdom of Castile in the 11th century. Burgos was a major stop-over for
pilgrims en route to Santiago de Compostela. As a Prussian protestant, Diebitsch did
not pursue his journey to the holy city of the Catholics. The most important building in
Burgos is undoubtedly the Cathedral, whose fame extends beyond Spain’s borders. Built
68
from 1221 by Fernando III, the “Holy” (king of Castile 1199-1217 and from 1230 king of
Castile and León), the Gothic cathedral at Burgos was erected following the successful
battle  of  Las  Navas  de  Tolosa  in  1212.  This  battle  brought  to  a  close  the  Islamic
domination  of  Andalusia.  Almost  all  the  important  taifa  (independent  Muslim
principalities)  states  were  conquered by  the  Christian  troops  of  Castile  in  the  first
decades of the 13th century. Granada was only reconquered by Ferdinand and Isabella
in 1492. The Christians celebrated their victory over the Muslims by commissioning
several  cathedrals,  churches  and monasteries.  The cathedrals  of  Seville  and Burgos
were erected by Fernando III, the “Holy”.
22 In Diebitsch’s watercolour21 of Burgos Cathedral, the west façade is flanked by towers
terminating in octagonal spires with open stonework tracery. He was fascinated by the
treatment of the relatively large-sized openwork, especially that of the southern tower
through which the light permeates between the stonework. The façade, three storeys in
height, has triple entrances framed by ogival arches, a gallery enclosed by a pinnacled
balustrade and a delicately-pierced rose window. On the uppermost floor are two ogival
double-arched windows framed by statues on pedestals, crowned by a balustrade with
an inscription carved in stone: PULCHRA ES ET DECORA (Beautiful art thou, and graceful),
in the centre of which is a statue of the Virgin. The towers feature more balustrades
and  balconies,  with  inscriptions  in  filigree:  needle-pointed  octagonal  pinnacles  are
placed at each corner. Unlike his contemporaries, Diebitsch drew the details of Burgos
cathedral with such finesse that even the inscription can be easily read.
23 The place of burial of the 11th century warrior in Burgos cathedral evokes the name of
El Cid. Rodrigo Díaz de Vivar (c. 1040-July 1099), known to history as El Cid Campeador,
was a political leader of the Christian Reconquista and is the Spanish national hero par
excellence. Born into the Spanish nobility, El Cid was educated at the Castilian court,
for which he served as administrator and a general in the battle against the Moors.
Later exiled by Alfonso VI, El Cid left the Castilian court and worked as a mercenary-
general for other rulers, Moor and Christian alike. Towards the end of his life, El Cid
captured the Mediterranean city of Valencia, which he ruled until his death in 1099.
24 Diebitsch also painted another important monument while in Burgos: the Santa Maria
Arch.22 Built in the 14th century, the town gate was reconstructed in the 16th century
for the visit of the Holy Roman Emperor Charles V. Towers and sculptures of heroes
and kings or emperors were added, which includes the figure of Diego Porcelos at the
lower level. The town’s founder is flanked by Nuño Rasura and Lain Calvo, the first two
judges of Castile. Above them, from right to left are El Cid, Charles V and count Fernan
Gonzales. Diebitsch’s impression of the town gate, in which he uses light to accentuate
the architectural detailing and sculpture, is much more powerful than in reality. The
sculptures of Charles V and El Cid occupy the central stage of the watercolour. The
cross tower and the southern façade of the transept of the Burgos cathedral appear
floodlit in the background. Diebitsch was obviously familiar with the historical facts
about the Santa Maria Arch. He went to Burgos to capture these features, which at first
glance have no relation to the Islamic style, at Burgos.
25 Diebitsch finally reached Granada where he elected domicile for a while. The years 1846
and 1847 were his most productive. Over a period of six months, Diebitsch spent twelve
hours a day in the Alhambra Palace, producing numerous drawings and watercolours.
His sketches include many precisely rendered architectural subjects and detailed notes
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and sketches of capitals, mouldings and profiles. On one sheet, for instance, he noted
down precise details about the colouring of the capitals and mouldings (fig. 4).
 
4. Carl von DIEBITSCH, Study of a two-zoned arabesque capital among other designs, pencil drawing.
Technische Universität Berlin, Architekturmuseum in der Universitätsbibliothek, 41542.
26 In white, blue, yellow and gold the colours are noted with detailed data as to where
they were applied: for example, white was used in the lowest part and the blue for the
outlines, especially for curved and irregular figures. By this time, the fact that original
traces  of  the  polychromy applied  to  the  façades  of  the  Alhambra  was  no  longer  a
sensational  discovery.  As  previously  indicated,  the  polychrome  decoration  of  the
monuments of antiquity was discovered by Hittorff, who published a coloured version
of  the  Empedokles  temple  in  Selinunte  in  Architecture  antique;  Owen  Jones,  after
observing traces of colour on the façades, based his theory of ornament and colour on
the Alhambra, principles which he applied to his designs for the Great Fair in 1851.
Nevertheless, Jones found himself obliged to defend his principles when the committee
selected his red, yellow and blue colour scheme for the interior columns of the Crystal
Palace. Based on his research, Jones argued that a building’s polychromy may appear
more or  less  harmonious to  the eye,  depending on the proportions of  the primary
colours  used.  This  principle  has  been  scientifically  proven  in  an  experiment
undertaken by  George  Field.  White  light  consists  of  red,  yellow and blue,  which is
neutralized at the rate of 8:5:3.23 But the effect depends on the surrounding colours and
their relative position in the design of the architectural and/or ornamental relief. Blue
should be applied on a concave surface, yellow on a convex surface and red on a flat
surface.
27 Diebitsch’s sketches of the Alhambra in 1846/47 prove that the German architect had
reached the same conclusion. By the time he exhibited his prefabricated Moorish kiosk
at the Paris Exposition Universelle in 1867 (fig. 5-6)24, the press had accepted the fact that
architectural  polychromy  was  a  cultural  value,  contrary  to  the  general  opinion
prevailing two decades previously.
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5. Carl von DIEBITSCH, Ground plan of the Moorish kiosk at the Paris Exposition Universelle in 1867,
watercolour.
Technische Universität Berlin, Architekturmuseum in der Universitätsbibliothek, 41593.
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6. Interior View of the Moorish kiosk at the Paris Exposition Universelle in 1867.
Illustrirte Zeitung, 27.Juli 1867, Nr. 1256, fig. on page 69.
28 A representative article which appeared in the Deutsche Bauzeitung commented a propos
of the Moorish kiosk:
“A wealth  of  painted  decoration  covers  every  surface.  It  has  been scientifically
proven that loud and lurid colours can be united in harmony, even when placed
side  by  side.  A  colour  scheme  of  red,  blue,  black  and  gold  appears  violet  at  a
distance. Of course, such fiery colours, as they were applied in the middle ages, are
effective in another way as compared to our dull and refracted continuous tone,
which is used today in our decorations”.25
29 Certain  details  of  the  Alhambra  were  almost  exactly  replicated  by  Diebitsch,  for
example  the  split  level  arabesque  capitals.  They  also  appear  in  his  first  German
commission, the Turkish villa in Neuruppin26 (fig. 7).
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7a. The Turkish Villa in Neuruppin, c. 1853-1856.
Technische Universität Berlin, Architekturmuseum in der Universitätsbibliothek, 41746.
 
7b. The Turkish Villa in Neuruppin, 1991.
Technische Universität Berlin, Architekturmuseum in der Universitätsbibliothek, 41746.
30 Here,  the  capitals  are  more  stylized,  whereas  for  various  commissions  executed  in
Egypt, they are either stylized or precise and richly patterned. Executed in clay, wood
or cast iron, the capitals are so close in style to the ornamentation of the Alhambra that
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it is clear that the architect must have been working from detailed drawings. In order
to  ensure  perfect  artistic  accuracy,  an impression of  the  bas  relief detailing of  the
Alhambra was made with wet paper. These moulds proved to be indispensable to the
architect’s own work and were cited in 1856 among the special collections of the art
treasures  of  Berlin.27 The Prussian king Frederick  William IV wanted to  acquire  his
drawings  and  watercolours,  Diebitsch  refused  to  sell  them,  fully  aware  of  their
importance for his own designs.
31 Thus armed, Diebitsch did not need to refer to other sources, in particular the standard
publication  of  his  day,  namely  Plans,  Elevations,  Sections  and  Details  of  the  Alhambra
(1836-1845) by Goury und Jones28, a publication still valid today. Standards had been set
and  the  reproductions  in  this  publication  were  also  made  from  casts.  The  most
celebrated Islamic monument in the west, the Alhambra was examined and commented
upon section by section in order to single out its “most beautiful” part. This is clearly
formulated in  an authoritative  German book on European civilisation,  published in
1842: “The noble forms of the columns contribute much to the beauty of the Alhambra.
A calyxlike capital links the arches supported by shafts of elegant proportions. These
columns  are  the  most  beautiful  single  form invented  in  the  entire  field  of  Islamic
architecture”.29 European  specialists  of  the  Orient,  through  constant  reiteration,
established the standards of evaluation by which Islamic architecture is still  judged
today. This was the reason why Diebitsch did not adopt the local Islamic tradition for
the prototypes of capitals he designed for his Egyptian commissions.
32 The architect’s knowledge of Islamic art was not confined to the Alhambra. He travelled
all  over  Spain,  believing  it  to  be  the  cradle  of  the  “real”  Islamic  art.  The  family
chronicle notes that besides the Alhambra, that he focused on the Alcázar of Seville.
Originally a Moorish fort,  the Alcázar had been enlarged several times. The earliest
part, the so-called Yeso courtyard, dates from the 12th century and is the only Islamic
part of this otherwise Mudejar building. The remainder was built over the ruins of the
Moorish  palace  for  King  Pedro I  of  Castile  (also  known  as  Pedro  the  Cruel).  As
construction began in 1364, art historians have questioned whether it perpetuates the
spirit of the lost Almohad palace. However, the style of the palace is distinctly Islamic,
owing to the fact that Pedro employed Moorish workers. The palace is one of the best
remaining examples of  Mudejar  architecture in Spain,  a  style which flowered under
Christian rule using Islamic architectural models.  Subsequent monarchs have added
their own additions to the Alcázar. Charles V’s addition of Gothic elements contrasts
with the dominant Islamic style.
33 According to the family chronicle, only one of Diebitsch’s watercolours survives of the
many he would appear to have painted of the Alcázar (fig. 8). It is a close-up of the Patio
de  las  Muñecas,  or  the  courtyard  of  the  Dolls.  The  private  area  of  the palace  was
centred  around  this  patio,  the  public  area  being  disposed  around  the  Patio  de  las
Doncellas (the Maidens’ courtyard). This patio, befitting its use, is an intimate space
surrounded by a gallery. In the 19th century a number of changes were made to this
courtyard,  and as  a  result,  the decoration is  not  entirely  original.  Diebitsch gave a
touch of domesticity to the courtyard, as a boy is lying on the floor playing with his dog
and  two  women  are  chatting  beside  him,  reflecting  its  function  as  a  small  patio
accessed through the private apartments.  One is  again impressed by the architect’s
insights relative to Spanish architectural history. In the watercolour of the Alcázar,
Diebitsch depicts an axis in which a set of rooms and/or courtyards is combined with a
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windowed recess giving onto the outside. The sequence of the chamber-antechamber is
carried to an extreme. He would later borrow this characteristic feature for his Moorish
kiosk  at  the  1867  Exposition  Universelle  (fig. 5-6).  As  already  apparent  in  the
watercolour, Diebitsch used the triple bayed arcade to divide the room with the space
articulated  around  a  tall  central  round  arch  next  to  smaller  arches  reposing  on
columns. This detail features on all four sides of the narthex within the Moorish kiosk
as well as the chamber-antechamber on the inside. On the interior, five arcades are
disposed around an inner court in the exhibition pavilion.
 
8. Carl von DIEBITSCH, The Courtyyard of the Dolls of the Alcázar of Seville, watercolour.
Private collection.
34 Diebitsch did not find the “real” Islamic architecture he sought in the Islamic lands of
North Africa. An amalgam of Byzantine, Islamic, and Norman style, the architecture he
discovered in Sicily cannot be considered as a pure Islamic style. La Zisa was begun
under William I,  who led a semi-Muslim life enclosed within his splendid palaces in
Palermo.
35 A connoisseur of Spanish art, Diebitsch’s interest was not restricted to Islamic art. His
paintings of non-Islamic monuments reveal a profound knowledge of Spanish
mediaeval architecture and history. In placing El Cid and Charles V, the architect was
aware of the symbolic connotation involved in placing a national hero and an emperor
side by side; the first as a conqueror of Muslim territories, the second the ruler of a
united Christendom. Apart from the Alhambra, Diebitsch ranked the Alcázar of Seville
among the major monuments of Islamic architecture in Spain. The royal residence is
considered as one of the greatest surviving examples of the Mudejar period, a symbiosis
of the styles and techniques issuing from the Jewish, Muslim and Christian cultural
heritage.
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36 Insofar as the Mudejar style was concerned, the architect believed it to be Islamic. He
was fascinated by the variety and multiplicity of two-dimensional designs in geometric
patterns, and by the quality of the craftsmanship wrought from inexpensive materials.
Diebitsch  transformed  these  features  of  Mudejar  architecture  into  standardized
elements, capable of being reproduced on an industrial scale for a global market. With
this aim in view, he sought to promote the application of the Mudejar architectural
style in Germany. “Such designs would only cost around one taler per square foot, and
would therefore be preferable to wallpaper or paintings” Diebitsch later claimed during
a lecture he gave in Braunschweig in 1852.30
APPENDIXES
The clients who commissioned buildings in the Mudejar style from the architect were
of various nationalities, professed different faiths and were from a wide range of social
backgrounds. Whether Protestant, Catholic, Jewish or Muslim, all of them could
identify themselves with this architectural style. Based on a shared past, the Mudejar
style revived a tradition that united Jews and Christians and Muslims in a surreal way.
In fact, at that time it perfectly expressed the architectural style for a global
civilization.
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Pratique et connaissance : les
chemins divergents de
l’orientalisme scientifique et de
l’orientalisme artistique en France
et en Allemagne
Practice and Knowledge: the Divergent Routes of Scientific and Artistic
Orientalism in France and Germany
Lorraine Decléty
1 L’étude comparée de l’orientalisme en France et  en Allemagne au XIXe siècle nous a
amenés  à  nous  interroger  sur  un phénomène qui  semble  propre  à  ce  néo-style :  la
divergence entre la connaissance scientifique des diverses architectures musulmanes,
qui ne cesse de s’étendre à mesure de la pénétration européenne dans les différentes
parties de l’Orient, et la pratique de l’orientalisme architectural limitée à un nombre
restreint d’emprunts. Nous ne nous intéresserons pas ici à la dimension formelle de ce
décalage qui existe, certes, mais qui n’est en rien spécifique au style orientaliste1 ; nous
concentrerons notre analyse sur le décalage entre les architectures connues et celles
effectivement utilisées par les architectes et nous tenterons de livrer des hypothèses
expliquant l’étendue et la signification de ces divergences. Pour cela, nous fonderons
notre étude sur la comparaison des médiums de diffusion du savoir et celle de la culture
architecturale en France et en Allemagne tout au long du XIXe siècle.
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L’état des connaissances en France et en Allemagne
au XIXe siècle
Les premières études
2 Dans les premières décennies du XIXe siècle, quelle connaissance les contemporains ont-
ils des différentes architectures islamiques ? Les relations de voyage des marchands,
diplomates  ou  religieux constituèrent  pendant  longtemps la  seule  source  du savoir
européen sur les pays orientaux. Dans ces récits,  l’architecture n’occupe qu’un rang
secondaire : les voyageurs se contentent de qualifier rapidement les édifices rencontrés
à l’aide d’un champ sémantique conventionnel. Lorsque des gravures complètent ces
ouvrages, elles n’offrent que des vues de villes très générales ou d’édifices déformés à
partir desquelles il est difficile de se faire une idée précise des monuments2. Toutefois, à
partir  du  XVIIIe siècle,  les  descriptions  et  représentations  d’édifices  islamiques  se
multiplient,  en  particulier  celles  des  mosquées  et  palais  des  deux  principales
destinations  en  Orient  jusqu’à  la  seconde  moitié  du  XVIIIe siècle :  Constantinople  et
Ispahan3 (fig. 1). À l’aube du XIXe siècle, deux publications permettent de saisir l’étendue
de cette connaissance. Les recueils de Jean-Nicolas-Louis Durand et de Jean-Baptiste
Séroux d’Agincourt ont en effet pour ambition de rassembler un vaste ensemble de
témoignages  architecturaux pris  en  Europe  et  ailleurs  afin  d’écrire  une histoire  de
l’architecture par l’image4. Ces planches montrent que, outre les principales mosquées
et résidences palatiales de Turquie et de Perse, sont connus également l’Alhambra de
Grenade et la mosquée de Cordoue, les pavillons de la Zisa et de la Cuba à Palerme ainsi
que des exemples d’architecture civile algérienne et d’architecture funéraire moghole5
(fig. 2).
 
1. Ispahan, place royale.
Cornelius LE BRUYN, Voyage par la Moscovie, en Perse et aux Indes orientales, 1718, pl. 75-76.
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2. État de l’architecture arabe en Europe depuis le VIIIe siècle jusqu’au xve siècle.
Jean-Baptiste SÉROUX D’AGINCOURT, Histoire de l’art par les monuments, 1801-1825, pl. 44.
3 Pendant la première moitié du XIXe siècle, on assiste à un essor de publications traitant
de  l’architecture  islamique  qui  cherchent  à  rendre  fidèlement  les  monuments.  Cet
intérêt se produit parallèlement à la découverte, par les peintres, du pittoresque de
l’architecture islamique en Orient6. Ce nouveau genre d’ouvrage est le fait d’architectes,
artistes, érudits, essentiellement français ou anglais, qui découvrent l’architecture de
l’Orient  moderne  dans  des  conditions  très  diverses7.  La  grande  majorité  de  ces
publications  est  consacrée  à  deux  espaces  de  prédilection :  l’Espagne  andalouse  et
l’Égypte (Le Caire)8 auxquels  on peut ajouter l’Inde –  explorée par les  Anglais  mais
négligée  par  les  Français.  La  nouveauté  et  la  beauté  des  planches  leur  assurent  un
succès  immense  à  travers  toute  l’Europe  (fig. 3). La  participation  d’architectes
allemands  à  cette  première  phase  de  connaissance  architecturale  plus  précise  est
exceptionnelle car leurs voyages les conduisent davantage vers Paris, Londres ou Rome
que vers l’Orient9. L’Allemagne occupe dès lors une position périphérique par rapport à
l’Angleterre et la France qui s’imposent comme les centres de la production des savoirs
sur l’architecture islamique au début du siècle.
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3. Le Caire, mur de qibla de la mosquée el-Moyyed.
Pascal COSTE, Architecture arabe ou Monuments du Kaire, 1839, pl. 35.
4 À  partir  de  la  seconde  moitié  du  siècle,  les  expéditions,  d’initiatives  étatiques  ou
individuelles, entraînent progressivement architectes et savants dans l’ensemble des
pays  musulmans,  de  l’Algérie  à  l’Asie  centrale.  La  connaissance  de  l’architecture
islamique devient globale, à défaut d’être précise – et juste10. Là encore, ce processus
concerne essentiellement les Français et les Anglais dans la mesure où ces missions
scientifiques  participent  de  la  lutte  d’influence  que  se  livrent  les  deux  puissances
coloniales.  Cantonnés  dans  leur  tour  d’ivoire  universitaire,  les  érudits  et  historiens
allemands se réservent les études historiques et compilent une littérature produite par
d’autres.  Rappelons  toutefois  que  la  Prusse,  avant  même  d’entamer  sa  politique
impérialiste puis colonialiste, s’immisce dans cette compétition scientifique et fait des
études archéologiques un instrument de puissance et de prestige national. Les autorités
prussiennes  concentrent  cependant  leurs  efforts  et  leurs  investissements  sur  les
civilisations  antiques  de  la  Mésopotamie  et  de  la  Perse  et  négligent  l’architecture
islamique moderne, à l’instar de ce que font les Français en Afrique du Nord11.
 
L’architecture islamique et l’écriture de l’histoire de l’architecture
5 À côté de la question de l’étendue de la connaissance disponible se pose celle,  plus
pertinente  encore,  de  la  réception  de  ces  nouveaux  savoirs  dans  la  littérature
spécialisée.  La  comparaison  des  histoires  de  l’architecture  écrites  en  France  et  en
Allemagne  permet  de  se  faire  une  première  idée  et  de  mettre  en  lumière  deux
phénomènes : d’une part, il existe un décalage entre les connaissances disponibles et les
connaissances utilisées et d’autre part, ce dernier est beaucoup plus accentué en France
qu’en Allemagne.
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6 En  France,  il  faut  attendre  la  fin  du  XIXe siècle  pour  que  l’écriture  de  l’histoire  de
l’architecture islamique englobe toutes les parties du monde musulman12 et pour que
les architectures persane et turque, auparavant les plus documentées historiquement,
cessent d’être négligées voire oubliées13. Avant cela, les rares historiens à s’être lancés
dans l’écriture d’une histoire de l’architecture universelle ont apporté une vision très
étroite de l’architecture islamique, réduisant celle-ci à ses expressions égyptienne et
andalouse. Le Manuel général de l’Architecture de Daniel Ramée publié en 1843 consacre
quelques  pages  aux  seules  Égypte,  Espagne  et  Sicile,  laissant  totalement  de  côté  la
Turquie ainsi que la Perse et l’Inde modernes – alors qu’il commence son manuel par
l’architecture hindouiste de l’Inde et évoque longuement celle de la Perse antique14.
Jules Gailhabaud, dans ses Monuments anciens et modernes publiés en 1850, ne cite que
cinq  monuments :  la  mosquée  de  Cordoue,  l’Alhambra  et  les  mosquées  Ibn  Tulun,
Hassan et  el-Moyyed du Caire15.  Seul  Louis  Batissier  semble  faire  exception à  cette
tendance, si l’on suppose que les pages consacrées à l’architecture islamique contenue
dans la deuxième édition de son Histoire de l’art monumental parue en 1860 reprennent
celles contenues dans la première16. Cet auteur étudie ainsi successivement toutes les
architectures connues du monde islamique. Les propos extravagants et les confusions
qui  encombrent  les  pages  consacrées  aux  espaces  les  plus  orientaux  attestent
cependant l’utilisation de sources anciennes et dépassées17.
7 En Allemagne, l’écriture de l’histoire fut, dès ses débuts, beaucoup plus universaliste.
L’étude des ouvrages de Christian Stieglitz,  Carl  Schnaase,  Franz Kugler et  Wilhelm
Lübke,  quatre  auteurs  essentiels  dans  l’historiographie  allemande,  permet  de  le
vérifier18.  Loin  de  se  limiter  à  l’Égypte  ou  à  l’Espagne,  tous  intègrent  de  façon
exhaustive les architectures indienne et perse et livrent des commentaires avertis sur
l’architecture  en Turquie  (des  débuts  jusqu’aux Ottomans).  La  tradition scientifique
allemande de compilation de sources et d’universalisme apporte une première réponse
à cette différence. Celle-ci se trouve corroborée par l’exhaustivité des bibliographies
(ouvrages  français,  anglais,  allemands)  qui  reflètent  l’ensemble  des  connaissances
transmises. En outre, l’histoire de l’art, qu’elle repose sur la philosophie de l’histoire
(Schnaase) ou sur une méthode formaliste et positiviste (Kugler et Lübke) devient plus
vite  en  Allemagne  qu’en  France  une  science  aux  instruments  rigoureux  qui  vise
l’acquisition d’un savoir total et objectif.
8 Au-delà de ces différences, les jugements émis par les uns et les autres se ressemblent
fortement. Concernant les architectures de l’Andalousie et de l’Égypte, les historiens
allemands reproduisent les discours des architectes français et anglais et participent au
processus  de  hiérarchisation  qui  conduit  à  l’affirmation  de  la  suprématie  de
l’architecture  mauresque  d’Espagne  sur  les  autres.  Tous  soulignent  la  richesse,
l’élégance et la diversité de sa décoration architecturale tout en critiquant, de façon
tout  aussi  unanime,  l’absence  de  principes  constructifs  rationnels19.  Quant  à
l’architecture  égyptienne,  ce  sont  au  contraire  ses  qualités  architecturales,  sa
monumentalité et sa solidité qui sont mises en avant, qualités rarement attribuées à
l’architecture islamique par les critiques au XIXe siècle20. Enfin, l’architecture indienne
est admirée par des historiens comme Lübke ou Schnaase car elle seule parvient à unir
en  un  tout  harmonieux  l’architecture  et  l’ornementation,  le  majestueux  et  la
délicatesse21. Les auteurs élaborent et perpétuent ainsi des discours sur ces différentes
architectures, enracinant dans les représentations des architectes des topiques propres
à chaque style.
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9 Le  mode  de  représentation  de  l’architecture  islamique22 constitue  une  autre  étape
importante dans le processus de médiation car, peut-être davantage que le texte, il fixe
des représentations. Dans la première partie du siècle, le mode de figuration choisi est
commun  à  tous  les  ouvrages :  les  illustrations  romantiques  et  pittoresques  (vues
générales agrémentées de personnages, accentuation de la ruine des édifices, gravures
en couleur, clair-obscur) alternent avec les dessins à la manière de l’École des beaux-
arts avec plans, détails et coupes au crayon noir. Les planches évoluent par la suite ; les
auteurs  privilégient  les  détails  architectoniques  et  décoratifs  qu’ils  accumulent  au
détriment  des  représentations  synthétiques  (Bourgoin,  Parvillée).  Cependant,  on
observe  dès  le  début  une  tendance  similaire  qui  va  en  s’accentuant :  les  planches
figurent  des  motifs  détachés  de  leur  contexte  (détails  d’arcs,  de  colonnes,  de
chapiteaux) et très soigneusement relevés (précision du dessin, rendu des détails et de
la polychromie). Il nous paraît dès lors évident que ce mode de représentation favorisa
la  reproduction  d’éléments  pris  au  hasard  par  les  architectes  pour  composer  une
architecture orientaliste23.
10 Dans quelle  mesure et  selon quelles  modalités  ces  types  sont-ils  appropriés  par  les
architectes et le public ? Observe-t-on des divergences significatives entre la France et
l’Allemagne ?
 
La pratique architecturale : la prédominance de
l’Alhambra
11 Au cours du XIXe siècle, on assiste à l’instauration et à la consolidation des instruments
et des espaces de diffusion et de vulgarisation du savoir. En France, le Salon constitue le
premier lieu dans lequel furent exposées des représentations d’architecture islamique
par les peintres orientalistes. Ils furent rapidement imités par les architectes qui, après
un voyage en Orient pour leur compte ou pour y effectuer une mission de relevés,
soumettaient à l’appréciation du public parisien les fruits de leur moisson24. Mais ces
années sont avant tout l’époque des premières revues d’architecture qui deviennent
vite l’outil indispensable de l’architecte. Nous n’esquisserons ici que les prémices de ce
mouvement dans la mesure où leur rôle dans la diffusion des types de l’architecture
islamique  se  révéla  particulièrement  décisif  dans  les  décennies  qui  suivirent  leur
naissance. La première revue d’importance, l’Allgemeine Bauzeitung, est fondée à Vienne
en 1836  par  l’architecte  Ludwig  Förster.  Grâce  à  la  diversité  des  questions  traitées
(esthétique, histoire, construction, concours), elle se diffusa rapidement en Allemagne
et fut sans doute également connue en France25. En outre, cette revue est pour nous
d’une  grande  valeur  puisqu’elle  publie,  dès  ses  premiers  numéros,  des  articles  sur
l’architecture islamique26. En France, César Daly ne tarde pas à imiter Förster et lance,
en 1840,  la  Revue  générale  de  l’architecture  et  des travaux publics.  Cette  publication se
caractérise également par le large éventail de ses centres d’intérêt (qui reflètent ceux
de son créateur) et son attention pour les architectures étrangères27. Ces deux organes
fondateurs sont bientôt concurrencés par d’autres revues dans lesquelles paraissent
également,  à  intervalle  irrégulier,  des  articles  sur  des  édifices  islamiques  ou
orientalistes.
12 À Berlin, les conférences tenues dans le cadre de l’Architekten-Verein par des architectes
ou des historiens portent régulièrement sur l’architecture islamique à partir de 1833.
Tous les pays et les genres d’architecture y sont traités avec néanmoins une préférence
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pour l’Alhambra et l’architecture mauresque d’Espagne. Ces conférences jouaient un
rôle important dans la capitale prussienne car elles étaient conçues par les architectes
et les professeurs de l’Académie d’architecture comme un espace d’enseignement et de
formation  complémentaire28.  Il  faut  également  mentionner  les  bibliothèques  des
institutions  d’enseignement,  comme  celles  de  l’École  des  beaux-arts  et  de  l’Union
centrale  des  beaux-arts  appliqués  à  l’industrie,  bien  qu’il  soit  difficile  de  tirer  des
conclusions convaincantes à partir de la seule consultation de leurs catalogues29. Enfin,
les  expositions  universelles  jouent  un rôle  fondamental  auprès  des  publics  les  plus
variés  (architectes,  commanditaires  potentiels,  étrangers,  Français).  Le  succès  des
délégations orientales et coloniales, auquel l’architecture contribua en grande partie,
représente en effet une constante dans l’histoire de ces manifestations. C’est ainsi au
Champ de Mars à Paris que la connaissance des différentes architectures islamiques se
diffusa  et  que  furent  posées  les  conditions  d’une appropriation démocratisée  de  ce
langage architectural si étranger30.
13 Ce  rapide  aperçu  des  supports  de  diffusion  de  la  connaissance  met  en  évidence  la
variété  et  l’étendue  du  répertoire  formel  et  décoratif  dont  pouvaient  disposer  les
architectes pour leur pratique architecturale.
14 À  partir  de  la  fin  des  années  1820  en  France  et  1840  en  Allemagne,  les  nouveaux
modèles de l’orientalisme sont fixés. L’observation des édifices indique que, en dépit de
la diversité des sources disponibles, les architectes empruntent principalement leurs
motifs aux deux édifices les plus célèbres de l’architecture mauresque, la mosquée de
Cordoue  et  l’Alhambra.  Jusqu’aux  années  1860,  l’imitation  reste  imprécise  et  les
architectes se contentent d’assembler arbitrairement des motifs architectoniques ou
décoratifs considérés  comme  typiquement  mauresques  tels  les  arcs  outrepassés,
superposés et chantournés, ou les colonnes fines et élancées de l’Alhambra31.  Puis, à
mesure que les publications se diffusent et que les architectes voyagent, les références
se  précisent :  on  imite  ou  l’on s’inspire  plus  scrupuleusement de l’organisation des
décors muraux, de la polychromie32, du système des stalactites des coupoles intérieures,
des plafonds à caissons. On passe ainsi d’un genre d’édifices qui évoquent l’architecture
mauresque de façon évasive et lointaine – la salle mauresque de l’hôtel des Princes à
Paris aménagée vers 1820, le projet de Friedrich August Stüler pour la transformation
du  temple  mauresque  du  Neue  Garten  de  Potsdam  en  1843  –  à  des  constructions
reproduisant  rigoureusement  divers  motifs  tirés  des  monuments  emblématiques  de
cette architecture. La Wilhelma construite par Ludwig von Zanth entre 1842 et 1846
pour le compte du roi Guillaume Ier de Württemberg est une variation sur le thème de
l’Alhambra33 (fig. 4). À Potsdam, Ludwig Persius combine les arcades de la mosquée de
Cordoue  et  les  colonnes  de  l’Alhambra  pour  concevoir  l’intérieur  de  la
Dampfmaschinenhaus34. Pour la France, mentionnons la salle de jeux du casino de Monte-
Carlo  construite  par  Jules-Laurent  Dutrou en 1869 ainsi  que le  salon mauresque de
l’hôtel Continental, œuvre d’Henri Blondel entre 1876-1878.
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4. Ludwig von ZANTH architecte, Stuttgart, Wilhelma, salle du festin, 1842-1848.
Joseph DAVID, Geschichte der Baukunst, 1909.
15 Cette  prédominance  de  l’Alhambra  se  retrouve  également  dans  la  terminologie
contemporaine de l’orientalisme. Le qualificatif  orientaliste n’est jamais utilisé pour
désigner une architecture, alors qu’il l’est pour la peinture. À sa place apparaissent des
termes se rapportant à l’architecture de l’Andalousie comme mauresque ou maurisch.
Les critiques parlent d’architecture « alhambresque » et de l’Alhambra-Stil, ils ajoutent
parfois l’article maurisch à un autre, pour rendre une description plus éloquente : on
aboutit ainsi à des styles maurisch-tunesisch (des bains à Stuttgart) ou maurisch-arabisch 
(certains bâtiments du jardin zoologique de Berlin).
16 La place accordée aux autres architectures islamiques est très dissemblable en France
et en Allemagne. Un point commun existe cependant, la disparition référentielle des
architectures turque et persane. En France, ce processus débute dès la fin du Premier
Empire tandis qu’il s’étire jusqu’aux années 1840 en Allemagne. Ces architectures ne
sont  plus  remarquées  que  de  façon  épisodique,  notamment  lors  des  expositions
universelles35.  Si  l’historien perçoit  aujourd’hui  dans  une réalisation orientaliste  les
marques  de  l’une  de  ces  architectures,  il  essayera  vainement  d’en  trouver  la
confirmation dans les commentaires de l’époque36. L’architecture égyptienne, quant à
elle, marque davantage l’orientalisme en Allemagne qu’en France. Dès le début de cette
mode, des motifs distinctifs de cette architecture sont intégrés : coupoles à nervures,
minarets,  portes  et  fenêtres  surmontées  de  muqarnas,  assises  de  pierres  alternées,
décors  de  mosaïques  de  pierre  habillent  dès  lors  de  nombreux  édifices.  La
Dampfmaschinenhaus de Persius constitue l’exemple le plus précoce d’appropriation de
ce modèle (fig. 5)37 en même temps qu’il inaugure un mouvement durable38. Toutefois
ce style n’atteignit jamais un succès équivalent à celui du style mauresque. En France,
cette architecture dépend beaucoup plus étroitement de l’itinéraire de l’architecte ou
du  commanditaire.  L’importance  des  références  égyptiennes  dans  l’orientalisme
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d’Ambroise Baudry résulte en effet  de sa longue fréquentation des édifices  cairotes
pendant son séjour égyptien39. Quant à l’architecture de l’Afrique du Nord, elle ne joue
un rôle  déterminant  que  dans  les  dernières  décennies  du siècle,  et  uniquement  en
France. Enfin, l’architecture de l’Inde musulmane, une des principales références de
l’orientalisme  britannique,  est  diversement  réceptionnée :  tandis  qu’elle  demeure
quasiment absente du paysage orientaliste français, elle imprègne durablement celui de
Berlin40.
 
5. Ludwig PERSIUS architecte, Potsdam, Dampfmaschinenhaus, élévation de façade principale,
1842-1843.
By Michiel1972 (Own work) [CC-BY-SA-3.0 (http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0) or GFDL
(http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html)], via Wikimedia Commons.
17 Cette  présentation  rapide  de  la  pratique  architecturale  permet  de  percevoir  une
divergence  beaucoup  plus  importante  en  France  qu’en  Allemagne  entre  les
architectures  connues  et  celles  utilisées.  Comment  expliquer  ce  décalage  entre  la
connaissance  toujours  plus  encyclopédique  et  une  pratique  à  la  fois  sélective  et
évolutive dans les deux pays ?
 
Les deux orientalismes
18 Dans  la  plupart  des  monographies  générales  sur  l’orientalisme  en  Europe,  la
compréhension  de  ce  phénomène  architectural  semble  faussée  par  certains
présupposés.  Les  auteurs  passent  rapidement  sur  les  questions  stylistiques  et  les
différences importantes qui existent ne retiennent pas longtemps leur attention41. Ils
justifient  implicitement  leur  démarche  peu  rigoureuse  par  la certitude  que  les
contemporains  eux-mêmes  accordaient  une  importance  minime  à  ces  questions,
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puisque,  toujours selon certains auteurs,  architectes,  commanditaires et  spectateurs
confondaient les styles entre eux. Nous pensons au contraire que dans un siècle où les
questions sur le style n’ont cessé d’occuper praticiens et amateurs, l’utilisation d’un
genre  orientaliste  plutôt  qu’un  autre  relevait  d’un  choix  conscient,  porteur  de
signification.  En  outre,  les  différences  entre  la  France  et  l’Allemagne  semblent
conforter l’idée de la dimension polysémique de l’orientalisme.
 
L’Orientalisme international : le style Alhambra
19 L’omniprésence de l’Alhambra et de la mosquée de Cordoue dans l’orientalisme est un
phénomène européen puisque l’on retrouve des réalisations similaires à celles citées de
la  Grande-Bretagne  à  l’Italie  en  passant  par  la  Belgique.  Des  facteurs  formels  et
techniques peuvent apporter une première réponse ; pour « mauresquiser » un édifice,
il  suffisait  souvent de plaquer sur les murs ou les façades des arcs outrepassés aux
claveaux alternés ou encore d’aménager un portique, une galerie composée de fines
colonnes géminées. Cependant, la richesse et le soin apportés à la plupart des édifices
obligent  à  chercher  d’autres  explications.  Le  mythe  du  palais  nasride,  qu’élaborent
conjointement écrivains42, architectes et historiens à travers leurs représentations, se
construit autour de plusieurs thèmes (fig. 6) :  celui d’un âge d’or pendant lequel des
princes  éclairés  firent  prospérer  la  science,  les  industries  et  les  arts43 ;  celui  de  la
beauté, du caprice, de l’absence de règles, de l’altérité absolue de son architecture ; et
enfin  celui  du  rêve  et  de  l’enivrement  des  sens  que  provoque la  contemplation de
l’ensemble.  Nous  pensons  ainsi  que  les  contemporains  découvrirent  dans  ces
architectures un support iconographique et symbolique à leur tentative d’ériger un
rempart imaginaire et  éphémère contre l’inéluctable processus de rationalisation et
d’uniformisation de la vie,  du temps et de la ville.  Le fait que le « style Alhambra »
servit  presque exclusivement aux décors  intérieurs  vient  corroborer  l’hypothèse de
l’association entre architecture mauresque et rejet du monde moderne44.
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6. Grenade, Alhambra, « Cabinet des infantes ».
Joseph-Philibert GIRAULT DE PRANGEY, Monuments arabes et moresques de Cordoue, Séville et Grenade, 1837,
pl. 8.
 
L’Orientalisme national : la diversification des modèles
20 Parallèlement à cette dimension « internationale » se forme en France et en Allemagne
un orientalisme « national » très différent d’un pays à l’autre, tant par ses formes que
par  ses  significations.  En  France,  la  conquête  de  l’Afrique  du  Nord  s’accompagne
d’expéditions  scientifiques,  de  missions  archéologiques  et  architecturales  qui
produisent  des  images  inédites  et  renouvellent  en  profondeur  le  vocabulaire
orientaliste à partir de la seconde moitié du XIXe siècle. La diffusion de ces nouveaux
modèles auprès d’un large public est assurée par les expositions universelles qui fixent
les canons de cet orientalisme maghrébin45 (fig. 7). L’orientalisme en France s’enrichit
et  devient,  aussi,  une  architecture  blanche,  marquée  par  des  coupoles  côtelées  et
égayée  par  des  bandeaux de  céramique polychrome qui  encadrent  les  ouvertures46.
Cette mode s’élabore dans le cadre de la colonisation française et serait inconcevable
sans elle. De toute évidence, elle manifeste la pénétration de nouveaux espaces dans
l’univers mental et intellectuel français ainsi que leur appropriation. Mais doit-on y
voir une architecture de domination ? Cette question est âprement débattue et vouloir
y  apporter  une réponse définitive  me semble  présomptueux,  tant  les  conditions de
création de ces réalisations diffèrent.
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7. Albert BALLU architecte, Paris, Exposition universelle de 1889, pavillon de l’Algérie, façade
latérale.
Paris, Archives nationales de France.
21 En  Allemagne,  deux  moments-clefs  apportent  les  conditions  d’un  orientalisme
« national » : le romantisme jusqu’aux années 1830-1840 et le Gründerzeit, cette période
qui  suit  la  proclamation de l’Empire allemand en 1871.  Le romantisme allemand se
caractérise entre autres par la place centrale accordée à l’Orient et  à la civilisation
indienne47 qui,  depuis Herder et  les frères Schlegel,  deviennent la source à laquelle
l’Occident  pourra  renouveler  sa  culture,  ses  arts  et  son  esprit48.  Cette  conception
romantique  et  idéaliste  de  l’Orient  exerça  une  influence  directe  sur  l’écriture  de
l’histoire  de  l’architecture  et  la  pratique  orientaliste.  D’une  part,  pour  certains
historiens  comme  Schnaase  ou  Lübke,  les  caractéristiques  architectoniques  et
ornementales de l’art indo-musulman marquent l’apogée de l’art islamique en même
temps  qu’elles  révèlent  dans  l’architecture  le  principe  de  la  totalité  que  les
romantiques  allemands  pensent  avoir  retrouvé  en  Inde.  D’autre  part,  des  figures
importantes de l’École de Berlin comme Carl Friedrich Schinkel, Carl von Diebitsch et
Frédéric Guillaume IV de Prusse, mêlent des éléments de l’architecture indienne à leur
répertoire stylistique dans une quête romantique d’universalisme et d’unité49. La phase
romantique de l’orientalisme allemand renferme ainsi une dimension idéaliste qui n’a
pas  d’équivalent  en  Europe  à  la  même  époque  et  manifeste  la  spécificité  de  ce
mouvement dans lequel les modèles importés de pays coloniaux sont profondément
réinterprétés par les courants intellectuels contemporains.
22 Le Gründerzeit correspond aux décennies d’essor économiques et  de transformations
sociales  qui  permettent  enfin  à  l’Allemagne  de  mener  une  politique  étrangère
impérialiste.  La  relation  étroite  de  ces  phénomènes  provoque  l’essor  d’un  nouvel
orientalisme, très éloigné de l’orientalisme romantique des années précédentes. Il se
définit par la synthèse des différents modèles stylistiques connus50, par de nouveaux
programmes  et  par  une  extériorisation  et  une  monumentalisation  des  réalisations
exceptionnelles  pour  l’orientalisme  qui  avait  été  jusque-là  une  architecture  de
l’intimité51.  Plusieurs  explications  peuvent  aider  à  comprendre  ces  réalisations
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radicalement  étrangères  à  leur  environnement  urbain.  Elles  ont  certainement  été
conçues  comme  des  architectures  publicitaires  dont  la  forme  et  le  style  devaient
annoncer la fonction. L’association topique entre le café, les bains et l’Orient encourage
par  exemple  l’utilisation  de  ce  style  pour  ces  établissements  car  il  apparaît  autant
comme  une  promesse  de  plaisirs  pour  leurs  clients  et  que  de  profit  pour  leurs
propriétaires.  Il  est  toutefois  possible  de  prêter  à  ces  architectures  une  dimension
supplémentaire et d’affirmer qu’elles reflètent et rendent visible la politique de plus en
plus impérialiste menée par l’Empire allemand. Le cas de la Yenidze de Dresde nous
semble emblématique (fig. 8). Sous les traits d’une mosquée mamelouke se cache une
fabrique de cigarettes dont la coupole en verre de couleurs brillait de mille feux une
fois la nuit venue. Situé à proximité de la ligne de chemin de fer entre Berlin et Vienne,
cet  édifice  étonnant  devint  un  emblème  de  la  ville52 ainsi  qu’un  symbole  de
l’impérialisme  économique  allemand.  L’industrie  ferroviaire  et  celle  du  tabac
constituent  en  effet  deux  instruments  essentiels  de  la  pénétration  impériale  en
Orient53. Nous voyons dès lors dans certaines manifestations de ce langage architectural
un moyen utilisé par les contemporains pour écrire le lien étroit  entre publicité et
pouvoir. Cet orientalisme participe ainsi du nouveau regard que l’Allemagne pose sur
un Orient désormais convoité. Mais là encore, ce cadre interprétatif doit être manié
avec  précaution  et  il  serait  abusif  de  l’appliquer  à  tous  les  édifices  construits  en
Allemagne dans le dernier tiers du XIXe siècle.
 
8. Martin Hammitzsch architecte, Dresde, la Yenidze, élévation de la façade sud, 1907-1909.
Lorraine Decléty.
23 Les  divergences  entre  la  connaissance  de  l’architecture  islamique  et  la  pratique
orientaliste résultent ainsi de la corrélation de deux processus : d’un côté, la réception
de la  connaissance et,  de l’autre côté,  l’attribution de significations et  de fonctions
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particulières auxquelles sont plus ou moins attachés des modèles architectoniques et
décoratifs  fabriqués  par  un  discours  esthétique  et  historique54.  De  plus,  cette
sémantique  de  l’orientalisme  est  en  grande  partie  déterminée  par  les  conditions
sociales, politiques et économiques qui évoluent différemment au XIXe siècle en France
et en Allemagne. Celle-ci entraîne l’élaboration d’un double vocabulaire orientaliste, à
la fois international (l’Orient rêvé de l’Alhambra) et national (l’Orient connu, idéalisé
ou convoité).  Le choix des références utilisées s’explique dès lors par la capacité ou
l’incapacité (elles-mêmes construites) des différentes architectures islamiques à offrir
des  surfaces  de  projection  qui  répondent  aux  besoins  et  aux  fantasmes  des
contemporains.
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Archiviste-paléographe et agrégée d’histoire, elle vient de soutenir une thèse d’histoire de
l’architecture sur l’orientalisme architectural en France et en Allemagne au XIXe siècle à l’École
pratique des hautes études à Paris et à l’Université technique de Dresde. Elle s’intéresse
particulièrement aux questions de la fabrication et la diffusion des modèles architecturaux et a
publié plusieurs articles sur ce sujet.
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Les arts méconnus. Historicité et
ethnicité dans l’histoire de l’art au 
XIXe siècle
Dominique Jarrassé
1 L’histoire de l’art est-elle capable de penser l’art de l’autre ? Qu’ils soient orientaux,
extrême-orientaux, amérindiens ou océaniens, les arts exotiques ont été « méconnus »
au  XIXe siècle,  même si  l’on  a  commencé  à  les  collectionner,  à  les  exposer  et  à  les
étudier. Ces « arts méconnus », formule empruntée à Émile Soldi, l’ont été en raison de
l’incapacité du regard occidental non pas tant à se laisser fasciner qu’à leur concéder
une dimension historique et, à travers elle, une égalité de fait. Comment donc intégrer
à une histoire de l’art des arts étranges à qui non seulement l’on nie toute historicité,
mais  qui  seraient,  pour  ceux  que  l’on  ne  peut  dénier,  le  produit  de  « civilisations
contemporaines  des  civilisations primitives »,  c’est-à-dire  qui  « n’ont  exercé  aucune
influence  sur  la  marche  générale  de  l’humanité1 »,  périphrases  qui  glissent
subrepticement  de  l’historique  à  l’ethnique ?  Pour  le  comprendre,  il  convient
d’examiner l’usage des concepts et catégories ethnocentriques et évolutionnistes que
l’histoire de l’art emprunte alors et les relations ambivalentes qu’elle entretient avec
l’anthropologie.
2 En 1878, dans un article intitulé « L’art au musée ethnographique », le sculpteur et
historien de l’art Émile Soldi (1846-1906) écrit :
« Cher lecteur, j’ai une question à vous adresser. Cette question la voici : Avez-vous
des partis pris en fait d’art ? Êtes-vous décidé à dénier tout mérite aux œuvres des
civilisations autres que celles de la Grèce et de Rome ? Voulez-vous quand même
fermer vos yeux devant elles ? Si vous n’êtes pas dans de pareilles dispositions, ce
que je vous souhaite, si vous n’avez pas des opinions toutes faites et immuables,
veuillez nous suivre dans un musée nouveau, créé à Paris il y a deux mois, et déjà
dispersé, mais dont les principaux éléments se retrouveront bientôt à l’Exposition
universelle, dans la salle des Missions scientifiques. Nous voulons parler du Musée
ethnographique. Quoique, en général, les collections du genre de celles dont nous
allons  parler  soient  considérées  comme  appartenant  à  l’ordre  scientifique
seulement, nous nous permettrons de ne point les regarder ainsi.2 »
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3 Si  ces  réflexions,  qui  introduisent  une série d’études  sur  les  arts  khmer,  persan et
amérindien3,  soulevaient  une  question  brûlante  en  1878,  elles  conservent  une
indéniable actualité, car méconnaissances et hiérarchisations sont loin d’avoir disparu
de l’histoire de l’art. En cette période marquée par la disparition du musée des Arts
d’Afrique  et  d’Océanie,  la  création  du  pavillon  des  Sessions,  le  démantèlement  du
musée de l’Homme et l’inauguration du musée du Quai Branly, l’interrogation sur « les
orientalismes » ne pourrait-elle prendre une coloration programmatique ? Comme 1937
avait  signifié  remodeler  les  musées du Trocadéro et  assigner aux arts  exotiques de
nouveaux cadres,  les  bouleversements actuels  nous aideront-ils  à  repenser l’art  des
autres, à reconstruire les catégories qui président aux taxinomies de l’histoire de l’art
peu adéquates aux arts exotiques ?
4 Mais pas plus alors qu’aujourd’hui, l’histoire de l’art ne semble à même de penser l’art
de l’autre, tout particulièrement l’architecture de ces autres par excellence qu’ont été,
pour  les  Européens,  les  Orientaux,  sans  passer  par  le  filtre  anthropologique.  Il
conviendrait donc de revenir aux origines de la confrontation, aux bases mêmes de la
constitution  de  notre  discipline  pour  comprendre  cette  difficulté,  pour  cerner  les
raisons de cette méconnaissance.  La période de 1878-1900 apparaît  cruciale  dans le
débat sur les arts extra-européens ou exotiques.
 
« Les orientalismes » : savoir lettré et « renaissance
orientale »
5 La question des « orientalismes en architecture à l’épreuve des savoirs », se situe, nous
semble-t-il, non pas tant dans les usages de motifs d’inspiration orientale que dans la
construction des représentations lisibles à la fois à travers ces citations et inspirations
formelles  et  à  travers  les  savoirs  élaborés  dans  ce  domaine,  selon  le  double  sens
classique du mot. Une première approche, cumulative, consiste à faire état des savoirs
effectifs (et des ignorances) pour en suivre les traces dans les bâtiments ; une seconde,
à laquelle nous voudrions nous consacrer, consiste à examiner les catégories à partir
desquelles on a écrit l’histoire des architectures orientales, afin de montrer que même
étudiés, les arts orientaux ont souvent été « méconnus », c’est-à-dire déformés par les
grilles de lecture et les généalogies extravagantes qu’on a échafaudées.
6 La  pluralité  revendiquée  par  l’expression  « orientalismes »  suggère  qu’il  existe  une
diversité d’Orients, mais aussi de processus relatifs à l’orientalisme. Ce pluriel est aussi
un pluriel d’hétérogénéité et nécessite une attention portée aux différenciations que le
seul mot d’« orientalisme », globalisant, tendrait à nier. Un article récent4 soulevait la
question  au  sujet  de  l’extension  du  champ  de  l’orientalisme  en  anthropologie  qui
couvre les civilisations asiatiques, insulindiennes et nord-africaines, donc un domaine
bien plus large que ce que nous, historiens de l’art,  avons l’habitude de prendre en
compte :
« Cette  relation de l’orientalisme à  l’histoire  justifierait  d’ailleurs  que l’on parle
plutôt  des  orientalismes.  Les  disciplines  ainsi  désignées  –  sinologie,  indologie,
islamologie,  etc.  –  ont,  en effet,  connu des destins divergents pour de multiples
raisons…5 »
7 L’orientalisme en histoire de l’art mériterait aussi cette précaution, car nous craignons
que parfois l’on ne succombe, en employant le mot au singulier, à ce que la psychologie
sociale  appelle  « l’effet  d’homogénéité  de  l’exogroupe »,  c’est-à-dire  l’incapacité  de
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percevoir les différences chez les autres que l’on tend à inclure dans une catégorie très
large,  et  la  propension  à  essentialiser  ou  à  postuler  une  homogénéité  là  où  il  y  a
hétérogénéité. Georges Hardy faisait une constatation analogue en ouverture d’un livre
sur l’art nègre6, récusant qu’il existât un seul « art nègre », quand il y a une diversité de
peuples et de cultures. Il s’indignait non sans raison :
« On parle couramment d’un art nègre, d’une religion nègre, d’une langue nègre :
ne trouverait-on pas quelque abus de généralisation à parler d’un art blanc, d’une
religion blanche, d’une langue blanche7 ? »
8 Dans les années 1900, ne parlait-on pas encore d’« art jaune » ? Il en est de même avec
l’art oriental, au singulier. On ne sait guère ce que cette notion recouvre effectivement.
9 Le pluriel enfin permet de prendre en considération le fait que le processus orientaliste
s’est étendu bien au-delà de ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui l’Orient : l’art
colonial et certains aspects du primitivisme sont l’extension au monde d’une relation
de  domination  expérimentée  en  premier  lieu  par  rapport  à  l’Orient,  voire  le
renouvellement d’un orientalisme jugé éculé8.
10 L’Orient,  tel  qu’il  est pensé dans les dernières décennies du XIXe siècle,  est déjà très
vaste et divers ; en témoigne Pierre Larousse9, qui, outre le maintien de la foi en une
« renaissance  orientale »  née  à  l’époque  romantique  (c’est-à-dire  que  l’orientalisme
devrait  modifier  les  fondements  de  la  culture  occidentale  à  la  manière  dont  la
redécouverte  de  l’Antiquité  a  marqué  l’Europe  des  XVe et  XVIe siècles),  estime  qu’il
convient de distinguer entre les civilisations orientales, car si les « nations musulmanes
sont des sociétés vieillies,  réfractaires au mouvement moderne »,  les  Chinois  ou les
Japonais semblent pouvoir accéder au progrès… Car dans sa définition de l’Orient, il
retient l’Asie entière (moins la Sibérie) et l’Égypte qui se rattache à l’Asie « par ses
mœurs, son histoire et sa civilisation ». Donc, le Maghreb (non sans raison) n’en ferait
pas partie…
11 On  discerne  bien  comment  le critère  de  jugement,  et  donc  de  classification  des
civilisations, est implicitement la capacité de progrès. L’opposition majeure est là : à
l’Occident  le  dynamisme  et  l’ascension,  à  l’Orient,  « d’une  inertie  plus  ou  moins
fataliste », la stagnation, voire la décadence ; on peut être impressionné par les ruines
de l’Égypte  et  de  l’Inde,  mais  elles  n’en attestent  pas  moins,  conclut  Larousse,  que
« l’Orient  est  prodigieusement  descendu  des  hauteurs  qu’il  avait  atteintes ».  Nous
reviendrons sur ce clivage qui organise tout le champ de la pensée (et donc du savoir)
sur les arts orientaux, dont Larousse saisit bien la variété. Auparavant, il convient de
s’interroger  sur  l’impact  de  l’orientalisme  au  sens  académique  dans  les
méconnaissances dénoncées par Soldi et quelques autres.
12 L’orientalisme, en tant que savoir, englobe donc l’essentiel de l’Asie et une partie de
l’Afrique et naît en premier lieu de la recherche philologique. Cela est attesté par la
revue majeure dans ce champ disciplinaire, le Journal asiatique, fondé en 1822, par la
Société asiatique, elle-même influencée par celle de Calcutta. Le sous-titre du Journal
asiatique  est  justement :  « Recueil  de  mémoires,  d’extraits  et  de  notices  relatifs  à
l’histoire,  à la philosophie,  aux sciences,  à la littérature et  aux langues des peuples
orientaux ». Quant à la Société orientale, fondée en 1841 à Paris, elle définit l’Orient de
manière  encore  plus  extensive,  puisqu’elle  y  intègre  toutes  les  contrées  à  l’est  du
méridien  de  Paris  jusqu’au  Pacifique,  donc  une  part  de  l’Europe  (Balkans),  l’Asie,
l’Afrique et l’Océanie ! L’opposition Orient-Occident y est fondatrice10 : l’Occident, pour
cette société, c’est « notre ancien monde civilisé et ce nouveau monde découvert par
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Colomb », l’Orient, « le monde antique, aïeul et civilisateur du nôtre, mais dont la vieille
civilisation qui s’éteint a besoin d’être ranimée… ». Elle se veut plus tournée vers le
présent que la Société asiatique, mais ses objectifs excluent toujours les arts, hormis
quelques remarques sur le Salon :
« Elle  étendra  ses  investigations  sur  l’Orient  tout  entier,  dans  sa  plus  large
acception. À l’étude de la géographie, de l’histoire naturelle, de l’ethnographie, elle
joindra l’examen de l’histoire orientale contemporaine, celui des religions, des lois
et  des  institutions,  l’observation des  mœurs et  des  coutumes,  l’appréciation des
littératures  et  des  sciences,  et  enfin l’exposé des  industries  et  du commerce de
l’Orient.11 »
13 Or, si l’on feuillette ces revues, on ne peut manquer de remarquer l’absence de tout
article sur les arts et sur l’architecture en particulier.  Dans le Journal  asiatique,  plus
historique, on n’en traite qu’incidemment et les monuments ne sont retenus que s’ils
portent des inscriptions ou fournissent des données historiques.  Une telle  situation
ressemble à celle de l’ethnologie naissante qui, comme l’a démontré Victor Karady, a
subi  ce  qu’il  appelle  le  « paradigme lettré »12,  c’est-à-dire  la  primauté accordée aux
études épigraphiques et linguistiques qui tendent à exclure les cultures sans écriture
(donc sans histoire…) et l’étude des langages plastiques. Ainsi, dès l’an III est fondée
l’École  spéciale  des  langues  orientales ;  dès  1814,  des  chaires  sur  les  langues  et
littérature chinoises et indiennes sont instituées. En revanche, aucune étude sur les
arts  de  ces  civilisations  ne semble  devoir  être  soutenue officiellement.  Cela  restera
longtemps le  domaine des  amateurs,  tel  Henri  Cernuschi  qui  présente  en 1873 une
exposition  d’arts  de  l’Extrême-Orient,  parallèlement  au  premier  Congrès  des
Orientalistes.
14 Le rôle de l’épigraphie était primordial : un exemple montre bien cette subordination
des arts  exotiques à  la  philologie  et  à  l’histoire  « lettrée »  chez les  tenants  de l’art
académique, donc adeptes de l’hégémonie gréco-romaine. Au sujet de l’art assyrien, le
sculpteur Sir Richard Westmacott, sollicité en 1853 par une commission parlementaire
chargée de statuer sur des financements de missions et d’achats, n’hésitait pas à dire :
« Les marbres de Ninive sont très curieux et il est souhaitable de les posséder, mais
je  pense  en  moi-même  que  la  valeur  de  ces  marbres  tient  aux  connaissances
historiques que leurs inscriptions, si jamais on arrive à les traduire, fourniront ; car
si nous avons un dixième de ce que nous possédons de Ninive, cela serait suffisant
comme spécimens de l’art des Chaldéens, car c’est du très mauvais art… Moins les
gens et les artistes regarderont ces objets, mieux ce sera.13 »
15 Il existe une sorte de paradigme classique dont le XIXe siècle, malgré ses innombrables
découvertes archéologiques dans l’Orient ancien, son rêve d’une renaissance orientale
(d’esprit romantique justement) et son ouverture aux arts exotiques et primitifs, n’a
pas pu se débarrasser.  Il  a donc été difficile,  dans ce contexte,  d’élaborer un savoir
spécifique  sur  l’architecture  des  peuples  extra-européens.  Cette  « renaissance
orientale »,  entrevue par  Friedrich Schlegel  ou Edgar  Quinet,  aurait  dû être  fondée
justement  sur  les  savoirs  orientalistes.  Péladan  y  songe  encore  en  1883,  lorsque,
évoquant l’orientalisme au salon, il conseille :
« à MM. les artistes, gens sans lecture, sans imagination et sans idées, de demander
à l’Orient, non pas seulement des couleurs, mais des sujets. J’estime qu’on a assez
ressassé la mythologie grecque et qu’il serait temps, nous autres Aryas, que nous
quittions l’Odyssée pour le Ramayana, et Euripide pour Kalidaca. [...] »
« L’Orient des peintres », ajoute-t-il, « c’est la Chine et l’Algérie ; Inde et Iran, ils
n’en ont cure, et si vous leur nommiez Vyasa, qui est plus grand qu’Homère, ils
demanderaient qui est ce personnage. Il ne faut pas espérer qu’ils ne se souviennent
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jamais de leurs frères Aryas, et cependant, ce n’est que le Gange qui peut fertiliser
l’art ; le Permesse est à fond et l’Hippocrène à sec.14 »
16 Il apparaît clairement que l’Orient de cette nouvelle « renaissance » est celui de nos
« frères » Aryas orientaux, comme nous allons le voir.
17 Il est significatif dès lors que les pionniers d’une remise en cause des a priori classiques
aient  recouru  à  l’anthropologie.  Penser  l’art  de  l’autre  nécessite  l’introduction  de
critères relativistes non seulement sur l’axe du temps, mais aussi sur celui de l’espace
et  des  appartenances  identitaires.  Il  faut  donc  définir  ici  cet  entremêlement
d’historicité et d’ethnicité.
 
Historicité et ethnicité en histoire de l’art
18 Dans Race et Histoire, son fameux discours à l’Unesco en 1952, plaidoyer en faveur de la
diversité culturelle, Claude Lévi-Strauss mettait en relation les cultures archaïques et
les cultures primitives, en ces termes :
« Nous avons suggéré que chaque société peut, de son propre point de vue, répartir
les  cultures  en  trois  catégories :  celles  qui  sont  ses  contemporaines,  mais  se
trouvent  en  un  autre  lieu  du  globe ;  celles  qui  se  sont  manifestées
approximativement dans le même espace, mais l’ont précédée dans le temps ; celles,
enfin, qui ont existé à la fois dans un temps antérieur au sien et dans un espace
différent de celui où elle se place15. »
19 Mais  par-delà  ce  schéma,  il  signale  la  tendance  à  superposer  à  l’éloignement
géographique  un  « ordre  de  succession  dans  le  temps »,  principe  même  de
l’évolutionnisme culturel, c’est-à-dire de la croyance dans le fait que toutes les sociétés
invariablement passent par les stades d’un développement linéaire dont l’occidental est
l’aboutissement.  C’est  le  fondement  même  de  l’ethnocentrisme,  démarche  en  soi
logique car tout groupe tend à se définir dans une relation entre « nous » et « eux »,
mais qui fausse la vision lorsqu’on se mêle d’élaborer un savoir scientifique sur l’Autre
et que l’on entreprend la construction d’une vision globale.
20 Or ces processus, à la base de l’identité, ont un rôle majeur dans l’histoire de l’art qui
s’édifie au XIXe siècle dans un contexte d’ethnicisation, c’est-à-dire d’usage volontaire
ou involontaire des catégories anthropologiques du temps.  Nous avons essayé de le
montrer16 dans  la  quête  de  scientificité  que  mène  notre  discipline  dans  les  années
1840-1860, se nourrissant des théories de Gobineau, Renan ou Taine, dans le recours au
modèle  de  la  philologie  comparée.  Nous  voudrions  essayer  de  saisir  les  raisons
profondes de la méconnaissance des arts orientaux dans le jeu des catégories qui leur
furent appliquées.  Pour cela,  il  nous faut définir,  dans leurs interférences,  les  deux
concepts d’historicité et d’ethnicité.
21 Pourquoi  recourir  à  deux termes anachroniques ?  Parce qu’il  semble que les  causes
évidentes  de  méconnaissance  ne  soient  pas  tant  circonstancielles  –  les  hasards  des
voyages et des découvertes archéologiques – que structurelles et déterminées par la
configuration des mentalités de l’époque.
22 L’historicité serait l’apanage majeur de la pensée occidentale :  ayant pris conscience
d’elle-même dans son inscription dans le temps et surtout dans une histoire qu’elle
croit  dominer,  l’Europe  connaît,  après  les  Lumières  et  la  Révolution  de  1789,  un
nouveau « régime d’historicité », selon la terminologie de François Hartog qui la définit
comme « la modalité de conscience de soi d’une communauté humaine »17. Le régime
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d’historicité,  pour  Hartog,  sert  d’abord  comme  « outil  heuristique,  aidant  à
appréhender, non le temps, tous les temps ou le tout du temps, mais principalement
des moments de crises du temps, ici et là, quand viennent, justement, à perdre de leur
évidence les articulations du passé, du présent et du futur18 ». Ici, il peut nous aider à
percevoir la différence fondamentale postulée entre Occident et Orient, par l’Occident
évidemment : soit elle est modalité d’une historicité autre, soit sa négation même19.
23 L’historicité ethnocentrique de l’Occident, qu’on pourrait tout aussi bien qualifier de
modernité, repose sur la notion de progrès qui permet de transcender la relativité de
cette  conscience  historique  par  l’inscription  dans  un  dessein  linéaire,  dans  une
vocation  quasi  messianique ;  on  en  trouve  trace  dans  les  grandes  philosophies  de
l’histoire, les systèmes de Hegel ou de Comte. Il y a, dès lors, des peuples qui participent
à l’édification de l’Histoire, d’autres qui sont en dehors. Or on finit même par dénier à
ces derniers non seulement d’être des nations, mais même des peuples : ce sont des
« peuplades », ancêtre du terme plus politiquement correct, mais peut-être encore plus
néfaste, d’« ethnie ». Car c’est un thème avec lequel les anthropologues ont dû lutter
encore longtemps au XXe siècle, comme le montrent les travaux de Jean-Loup Amselle
ou de Jean-Pierre Chrétien20.
24 Il apparaît utile pour essayer de cerner le processus en jeu dans les relations Occident-
Orient d’utiliser la notion d’ethnicité, terme qui tente d’échapper à un essentialisme
racial  très répandu  au  XIXe siècle,  tout  en  ne  niant  pas  naïvement  l’existence  de
différenciations de nature sociale avec des bases néanmoins physiques et culturelles.
L’inexistence des races, au sens biologique, n’empêche pas qu’on s’y réfère pour établir
des  distinctions  sociales.  L’accent  est  déplacé  du  biologique  au  social  et  aux
représentations :  ce  qui  importe  dans  l’ethnicité21,  ce  ne  sont  pas  les  contenus
présupposés  d’une  culture,  mais  les  modes  de  définition  et  d’organisation  de  cette
culture par confrontation ; donc une démarche plus structurelle22 ; aussi un rôle majeur
est-il  accordé  aux  marqueurs  de  cette  différence  « ethnique »,  en  l’occurrence,  les
formes et les « caractères nationaux » construits par les savoirs… et, par conséquent,
les  architectures ;  Pierre  Pinon  rappelle  plus  haut  dans  cet  ouvrage  la  foi  dans  la
coïncidence entre une architecture et un peuple, au point d’induire un peuple là où il y
a une architecture… C’est le processus que nous rencontrons dans l’invention par la
philologie  comparée  des  Aryens  ou  des  Sémites  sur  des  bases  linguistiques.  Un
ethnonyme,  comme  le  dit  Jean-Loup  Amselle,  a  valeur  performative :  ainsi  les
Pélasges…
25 Ce jeu de l’historicité et de l’ethnicité (colorée au XIXe siècle d’un sens physiologique)
peut  s’illustrer  par  la  classification qui  préside à  L’Habitation  humaine  de Garnier  et
Ammann23.
 
L’Habitation humaine comme système historico-
ethnique
26 On connaît le contexte d’écriture de ce livre. Garnier réalise pour l’Exposition de 1889
une série de pavillons illustrant l’habitation humaine à travers les âges ; aussi, comme
l’avait  déjà fait  Viollet-le-Duc dans sa propre Histoire  de  l’habitation humaine (Hetzel,
1875), un ouvrage destiné à la jeunesse, Garnier, aidé par l’historien Auguste Ammann,
a recours à l’anthropologie pour construire un système globalisant et expliquant les
degrés  de  civilisation.  Une  fois  franchie  la  période  préhistorique  marquée  par  les
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« abris  naturels »,  les  huttes et  les  fameuses « cités  lacustres »,  Garnier  et  Ammann
proposent de diviser les civilisations de la période historique en trois sections (fig. 1) :
27 1,  les  « civilisations  primitives »,  qui  comportent  justement  une  bonne  part  des
civilisations  moyen-orientales  qui  nous  occupent  ici :  Égyptiens,  Assyriens  et
Phéniciens,  et  les  plus  ou  moins  mythiques  Pélasges  et  Étrusques.  Les  auteurs
précisent :
« dans  la  première  catégorie,  nous  placerons  les  peuples  qui  dès  la  plus  haute
antiquité  historique  ont  su  se  bâtir  de  véritables  maisons,  élever  des  œuvres
d’architecture civile et domestique, et ont ainsi ouvert la voie où l’humanité devait
les suivre ; mais qui, parvenus à un certain point, ne l’ont jamais dépassé […] Les
peuples  de  cette  première  catégorie  appartiennent  tous  à  la  race  blanche,  et
presque exclusivement aux deux rameaux de cette race qu’on désigne sous le nom
de Chamites et de Sémites. » (p. 15).
28 2,  les  « civilisations  nées  des  invasions  des  Aryas »,  c’est-à-dire  celles  des  Indous,
Perses,  Germains,  Gaulois,  Grecs  et  Romains.  De  ces  derniers  découlent  deux
ensembles :  en Occident, les cultures nées à la suite des invasions, puis développées
jusqu’au temps modernes ; en Orient, les Byzantins influencent les Slaves et le monde
musulman. Nous ne discuterons pas ici de l’inanité des concepts de races, et d’Aryas en
particulier…  Mais  il  est  remarquable  que  la  classification  des  architectures  suive
rigoureusement les mythologies scientifiques de l’aryanisme et du sémitisme.
29 3,  les  « civilisations  contemporaines  des  civilisations  primitives »,  une  formule
étonnante  qui  semble  vouloir  assimiler  aux  peuples  primitifs  disparus  des  peuples
existants,  mais,  de  ce  fait,  « sortis »  de  l’histoire,  tels  les  Chinois,  les  Japonais,  les
Aztèques et les Incas, ou qui n’y sont pas entrés, tels les Esquimaux et les « peuplades
de l’Afrique ». On note le mot peuplade… Leurs caractéristiques sont rappelées ainsi par
les auteurs :
« Ces peuples se sont mis volontairement, ou ont été placés par les circonstances,
en dehors du cadre où est renfermé tout l’enchaînement des progrès de l’humanité ;
de ces peuples, les uns ont su s’élever à une civilisation brillante, mais l’ont gardée
pour eux-mêmes avec un soin jaloux […] ; les autres sont restés ensevelis dans les
ténèbres  profondes  et,  incapables  de  s’élever  par  eux-mêmes  au-dessus  de
l’existence misérable que menaient nos propres ancêtres,  ils  n’ont jamais connu
d’autre progrès que ceux qui leur ont été apportés par les nations aryennes. Mais,
les  uns  comme les  autres,  ils  n’ont  pas  le  droit  de  figurer  sur  le  livre  d’or  des
ouvriers de l’humanité, leur existence s’est écoulée ou s’écoule encore inutile aux
autres, sans qu’ils aient jamais contribué à enrichir le trésor commun des hommes.
Dans  une  histoire  générale  des  progrès  de  la  civilisation  humaine  [ce  que  se
revendique  justement  L’Habitation…],  on  pourrait  les  passer  sous  silence :  leur
disparition ne laisserait aucun vide. »
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1. « Tableau synoptique ».
Charles GARNIER et Auguste AMMANN, L'Habitation humaine, Paris : Hachette, 1892, p. 887.
30 Avec des catégories qui ne sont pas sans préfigurer curieusement celles de Lévi-Strauss
par leur entremêlement de facteurs historiques et géographiques, nous atteignons un
au-delà du racisme… L’historicité est non seulement confondue, de manière réductrice,
avec  le  progrès  au  sens  européocentriste,  mais  elle  est  déniée  à  des  peuples  dont
l’histoire  est  plus  longue que la  nôtre  et  qui  ne  sont  même pas  privés  d’écriture…
L’ethnicité prime la réalité historique, remodelée au gré du préjugé.
31 Si nous faisons le bilan pour les peuples orientaux, ils participent des trois catégories
de Garnier et Ammann : les peuples primitifs, qui ont tout de même eu une place dans
l’histoire, ce sont les Chamites et les Sémites (car les Pélasges et les Étrusques sont des
Sémites venus par la mer…), les « Aryas orientaux », Indous et Perses, qui néanmoins
sont allés « enfouir inutilement leurs qualités natives aux extrémités du continent asiatique »
(ainsi  sont-ils  exclus  d’une  véritable  participation  au  progrès),  enfin  les  « Jaunes »,
Chinois et Japonais,  qui,  malgré leur persistance,  n’en sont pas moins – on l’a vu –
« contemporains » des primitifs… Une mention spéciale des Khmers, dont justement
Soldi entreprenait de réhabiliter l’architecture prodigieuse, mérite d’être faite ici, car
leur art ne serait pas sans mettre à mal ces théories, si le parti pris pouvait être levé. Il
reste un moyen : en faire, comme pour les Arabes, un peuple influencé par les Aryas, en
l’occurrence ici les Indous24. Pour Garnier et Amman (p. 324), la civilisation khmère est
née de l’arrivée des Aryas de l’Inde qui ont subjugué les races jaunes de la presqu’île
indochinoise…
32 On  voit  que  tout  le  système  repose  sur  les  invasions,  c’est  l’illustration  du
diffusionnisme  que  l’on  retrouverait  par  exemple  dans  l’anthropogéographie25 de
Friedrich Ratzel (1844-1904) et qui joue un rôle clé en histoire de l’architecture, puisque
l’on  s’interroge  sur  les  origines  de  la  coupole,  de  l’arc  ogival,  etc.  Les  civilisations
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naissent  des  migrations  et  avec  elles  s’opère  la  translatio,  ce  transfert  fondamental
d’Orient en Occident : la dynamique de la civilisation s’est déplacée, comme les peuples,
les langues, les religions et les civilisations qui ont suivi le chemin du soleil…
33 La classification de Garnier n’est pas originale : on trouverait aussi chez Viollet-le-Duc
la croyance dans le rôle majeur des Aryas. On se souvient de ses premières leçons à
l’École des beaux-arts, en 1864, qui, en lien avec cet aryanisme, s’ouvraient sur l’Inde et
ne reculaient pas devant une hiérarchisation des races découlant de leurs aptitudes.
Nous rappelons le texte, exemplaire :
« Établissons d’abord certains faits généraux qui dominent ces questions. Les races
ne sont  pas  égales  entre elles,  et,  pour ne parler  que des  deux extrêmes,  il  est
évident que les races blanches qui couvrent l’Europe depuis trois mille ans sont
infiniment supérieures aux races nègres qui habitent de temps immémorial  une
grande partie de l’Afrique. Les premières ont une histoire régulière, une suite de
civilisations  plus  ou  moins  bien  perfectionnées,  des  moments  de  splendeur
surprenante ; les autres sont aujourd’hui ce qu’elles étaient il y a vingt siècles.26 »
34 L’historicité  est  donc  clairement  déniée  aux  « ethnies »  qui,  contrairement  à  ce
qu’estiment  les  ethnologues  contemporains27,  seraient  « sans  histoire »...  Cette
dénégation de l’historicité est au centre du processus de rejet des « peuplades » hors de
la civilisation ; cela a été codifié par tous les systèmes de classement des peuples dits
primitifs. Cependant des hiérarchisations sont élaborées aussi entre blancs. Qu’est-ce
qui  marque la  différence essentielle  entre  Aryas  d’une part  et  Chamites  et  Sémites
d’autre part ? La perfectibilité. La capacité de progrès est pensée comme une aptitude
attribuée  en  partage  par  la  providence  aux  Aryas.  Or  cette  perfectibilité  a  été
naturalisée par la pensée du XIXe : on la croit inscrite dans les gènes, dans les aptitudes
physiques. Elle devient dès lors le critère discriminant essentiel entre les civilisations.
Garnier et Ammann écrivent encore (p. 284) :
« L’avènement des Aryas sur la scène de l’histoire est d’une importance capitale ;
c’est certainement le plus grand événement des temps historiques, le plus fécond
en conséquence, celui qui a le plus contribué au développement de l’humanité : car
c’est  cet  événement  qui  est  devenu  le  point  de  départ  de  toute  la  civilisation
moderne. »
 
Quelques arts orientaux méconnus
35 Au temps de Soldi, quand il évoquait la « méconnaissance » des terrains exotiques, il
voulait surtout signifier une absence de reconnaissance. Or il existe plusieurs degrés de
méconnaissance. Ce n’est pas seulement qu’on ne connaît pas, mais aussi que l’on ne
comprend  pas,  que  l’on  s’aveugle.  Bien  sûr,  il  y  a  un  premier  degré,  la  véritable
ignorance,  par  exemple  l’art  assyrien  avant  Botta  ou  l’art  khmer  avant  Mouhot  et
Delaporte. Un second degré est la connaissance déformée par les préjugés, comme nous
venons de le voir, même s’ils reposent sur un savoir scientifique reconnu. Un dernier
aspect tient à la déformation classicisante : avec la meilleure volonté, le regard formé
aux  normes  occidentales  ne  perçoit  les  objets  exotiques  qu’en  les  ramenant  à  ses
normes,  esthétiques  ou  morales.  Ainsi  les  architectes  relevant  les  monuments  des
cultures autres leur appliquent les principes de l’architecture Beaux-Arts nourrie de
rationalité, de symétrie, etc. On a démontré par exemple le poids des Prix de Rome
accompagnant les expéditions archéologiques dans la rationalisation des architectures
orientales et les restitutions erronées à force d’être classicisées : c’est le cas des plans
de Khorsabad dessinés par le Grand Prix de 1870 Félix Thomas (1847-1907) pour Victor
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Place, plans qui suscitent encore des problèmes aux archéologues actuels28. Le dernier
degré  de  la  méconnaissance,  cette  fois  consciemment  exprimée,  est  l’appropriation
coloniale, l’art de l’autre apprivoisé à travers la taxinomie savante, mais aussi par la
mise  en  place  d’une  institutionnalisation,  de  musées,  d’écoles,  d’offices  des  arts
indigènes… Nous  ne  pouvons  approfondir  ici  cet  aspect  qui  d’ailleurs  se  développe
plutôt au XXe siècle.
36 Émile  Soldi  a  dénoncé  le  paradigme  classique,  mais  aussi  le  système  hégélien,  en
s’appuyant en priorité sur les arts persan et khmer bien représentés au Trocadéro. Il
écrit :
« Les  œuvres  d’art  de  l’antiquité  grecque  et  romaine  sont  dites  antiquités
classiques.Ces œuvres appartiennent aux Beaux-Arts.
Pour  les  adeptes  d’une  certaine  école  encore  trop  puissante,  ce  sont  les  seules
productions supérieures du génie humain, les seules dignes d’inspirer les artistes.
Les  arts  égyptien  et  assyrien,  hindou  et  cambodgien,  persan  et  mauresque,
mexicain et péruvien, chinois et japonais, les arts byzantin et lombard, roman et
gothique ont pu laisser quelques œuvres intéressantes, mais qui ne peuvent être
comparées – à leur avis – à la plus insignifiante Vénus grecque, et aux plus lourds
des monuments romains.29 »
37 Un peu plus loin, il ajoute :
« Presque  tous  les  musées  de  l’Europe,  à  l’exemple  du  Vatican,  présentent  des
kilomètres de galeries remplies de copies et de pastiches, antiques il est vrai, mais
sans aucun intérêt artistique,  pendant que les autres arts n’ont obtenu jusqu’ici
qu’une  place  dérisoire,  comme étant  incomparablement  inférieurs  aux  arts  dits
classiques et à ceux de la Renaissance. »
38 Parmi ces arts méconnus cités par Soldi, revenons sur deux pour mesurer ce degré de
« méconnaissance ».
39 Pour l’art  arabe,  la  reconnaissance  a  été  lente.  Dès  1854,  Louis  Sédillot  (1808-1875)
déplore dans son Histoire des Arabes :
« On doit  regretter  que  l’on n’ait  pas  encore  étudié  d’une manière  générale  les
édifices que les Arabes ont élevés en Syrie, en Mésopotamie, en Perse, et même dans
l’Inde, aux différentes époques de leur domination. Ils doivent offrir des caractères
particuliers qu’il serait utile de déterminer exactement.30 »
40 Or, en 1878, devant la galerie du Trocadéro qui suscita pourtant de nouveaux regards,
Henri Lavoix expose encore le préjugé habituel :
« Si vous en exceptez l’architecture, le peuple arabe n’occupe pas une grande place
dans  l’histoire  de  l’art.  Tel  qu’il  est,  volontairement  emprisonné  dans
l’ornementation, avec une loi religieuse qui pèse sur son esprit en lui interdisant la
peinture et la sculpture, il prend dans cette histoire générale, non un chapitre, mais
une page, une note si vous voulez, et une note des plus curieuses.31 »
41 Quant à Gustave Le Bon, qui avait une grande admiration pour la civilisation arabe,
mais aussi pour l’Inde, il fait ce constat bibliographique en ouverture de son chapitre
sur l’architecture :
« L’archéologie moderne s’est peu occupée des monuments laissés par les Arabes. Ils
sont souvent situés bien loin, et leur étude n’est pas toujours facile. En dehors de
trois  ou  quatre  monographies  importantes  consacrées  presque  exclusivement  à
l’Alhambra et aux mosquées du Caire et de Jérusalem, les livres sont à peu près
muets sur eux. Batissier, auteur de l’une des meilleures histoires de l’architecture
que  nous  possédions,  écrit,  dans  la  dernière  édition  de  son  Histoire de  l’art
monumental portant la date de 1880, « que l’histoire de l’architecture musulmane,
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est en grande partie à faire », et il regrette d’avoir eu à traiter ce sujet d’une façon
si incomplète. Ce savant auteur commet en effet plusieurs erreurs.32 »
42 Pour  l’art  khmer,  revenons  à  Soldi.  Quoiqu’un  spécialiste  comme  James  Fergusson
(History of  architecture in all  countries,  1873) ait écrit :  « Depuis la révélation des cités
enfouies de l’Assyrie, la découverte des villes ruinées du Cambodge est le fait le plus
important  qui  se  soit  accompli  pour  l’histoire  de  l’art  en  Orient »,  cet  art,  bien
représenté  dans  les  collections  du  Trocadéro,  n’en  conserve  pas  moins  un  statut
ethnographique dénoncé par Soldi qui rêve, un peu à la manière de Péladan pour les
Aryas, de voir les artistes contemporains s’en inspirer.
43 Son enthousiasme est immense :
« Qui aurait soupçonné que dans la Cochinchine, au Cambodge, il a existé autrefois
un art qui surpasse incontestablement tous ceux de l’Orient, art au plus haut degré
original, savant, harmonieux, exécuté avec une intelligence et un soin inouïs33 ? »
44 Il poursuit par cet éloge des sculptures khmères :
« elles surpassent – nous ne craignons pas de le déclarer,  – celles dues aux arts
assyrien, égyptien, indou et chinois, et nous ne voyons que la belle époque grecque,
celle de Phidias et de Praxitèle, qui puisse fournir des œuvres supérieures à ces
sculptures34. »
45 Il  est  curieux  que  dans  son  emphase,  il  revienne  à  des  termes  de  comparaison
superlative empruntés aux Grecs…
46 Il semblerait donc qu’il y eût très peu d’historiens de l’art pour s’intéresser aux arts
orientaux, en dehors de leur dimension archéologique ; ceux qui se penchèrent sur eux
ont  le  plus  souvent  recouru  à  une  approche  nourrie  d’anthropologie :  n’est-il  pas
significatif que César Daly, Viollet-le-Duc, Le Bon, Soldi aient appartenu à la Société
d’Anthropologie  de  Paris,  la  célèbre  association  de  Paul  Broca  qui  privilégiait  une
approche naturaliste.  Parmi ces historiens néanmoins un clivage apparaît  entre des
adeptes inconditionnels des théories racialistes, tel Viollet-le-Duc dont nous avons cité
la profession de foi gobinienne, alors que d’autres, comme Soldi, réussissent à adopter
une attitude exempte de préjugés. Membre de la Société d’Anthropologie de Paris dès
1878,  Soldi s’appuie sur l’anthropologie,  non pour ériger des hiérarchies,  mais pour
élargir le champ des arts et des musées. Ainsi, toujours dans Les Arts méconnus, précise-
t-il :
« Si les musées du Trocadéro prospèrent, on doit espérer que les limites assignées
arbitrairement à certaines facultés humaines, au génie artistique de la plus grande
partie du globe, seront considérablement reculées ; peut-être dans l’avenir, ne fera-
t-on plus de distinctions, ne mettra-t-on plus de séparations, là où il n’existe que
des  degrés,  des  aptitudes,  des  procédés  différents,  dont  les  résultats  sont  aussi
intéressants les uns que les autres, par conséquent aussi importants et aussi utiles à
étudier. […] car si au point de vue de la science, l’utilité du Musée ethnographique,
n’a pas besoin d’être démontrée, au point de vue de l’histoire et surtout de l’art, il
en est tout autrement, et nous pensons que, dans l’avenir, si l’art doit trouver des
voies nouvelles, de nouvelles formules, il en sera redevable en partie à la création
d’un musée aussi peu classique, que celui dont il est question35. »
47 Ne peut-on voir là un programme encore actuel, non pas tant pour le seul musée du
Quai Branly, lointain héritier du Trocadéro, que pour tous les musées des beaux-arts
qui ne sont pas ouverts aux arts dits exotiques. Soldi avait une conscience aiguë de
l’enjeu présent et à venir ; c’est tout l’objectif de son livre :
« Sous ce titre : Les Arts méconnus, nous ne pensons pas nous borner à plaider pour
les  œuvres  des  anciennes  civilisations.  Nous  étendrons,  au  fur  et  à  mesure  du
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développement des musées du Trocadéro, ce plaidoyer sincère non seulement en
faveur du passé, mais du présent, pour certaines formes de l’art, principalement
leur expression la plus moderne dont on empêche continuellement l’affirmation,
que l’on est arrivé à tuer complètement, soit par indifférence, soit par une variété
de goût vraiment incroyable. »
48 Il est intéressant de noter qu’il plaide à la fois pour les arts mineurs et pour les arts
exotiques,  car  le  mépris  à  leur  égard  repose  sur  des  préjugés  parallèles,  issus  du
paradigme classique ; il convient de déboulonner tout autant le miracle grec que les
« arts majeurs » ; d’ailleurs, longtemps l’architecture arabe, en particulier, n’a suscité
d’intérêt que pour ses qualités décoratives, sa fantaisie ornementale36… Soldi défend
« le parti pris de chercher le beau partout où il se trouve, sans être influencé par des
considérations d’origine, de genre, de pays ou de personnalité. »
49 Introduire l’Orient dans le champ de l’histoire de l’art passe par une ethnicisation des
catégories et un relativisme historique. On assiste donc à un renversement des valeurs
entre  l’époque  romantique  et  le  dernier  quart  du  XIXe siècle.  Dans  l’imaginaire
romantique, l’Orient occupait une place privilégiée comme lieu des origines aussi bien
des religions que des langues et des arts : la foi en la « renaissance orientale » l’atteste,
au même titre qu’un des sens du mot « orientalisme » employé pour désigner justement
le « système de ceux qui prétendent que les peuples occidentaux doivent à l’Orient leur
origine,  leurs  langues,  leurs  sciences  et  leurs  arts37 ».  Mais  cette  dette  devient
rapidement inconciliable avec la conscience de sa supériorité qui taraude un Occident
colonialiste : l’instauration du paradigme naturaliste et des principes évolutionnistes
de transfert  des  compétences,  de  perfectibilité  et  de  progrès  est  une solution pour
rassujettir l’Orient. On n’en reste pas là : on entreprend aussi la dénaturation de ces
arts,  comme  de  ces  peuples.  Leur  mise  en  scène  a  un  arrière-goût  d’exposition
universelle, cadre où se déploie certes la rivalité « pacifique » des nations, mais aussi
l’humiliation des Autres dans les sections coloniales et les spectacles exotiques.
50 Le poète Émile Verhaeren annonce en 1900,  à propos de l’Exposition universelle de
Paris, la mort de l’exotisme :
« À l’exposition, les soirs d’illumination et de cohue, défilent l’Afrique et l’Asie. Un
tintamarre – fifres, clairons, tambours – les annonce : elles arrivent en uniforme ;
elles  s’alignent en bon ordre ;  elles  marchent au pas militaire que l’Europe leur
impose. Elles sont joviales et bonasses. Elles semblent, comme des enfants, fières du
bruit  qu’on leur permet de faire :  leurs yeux luisent sous les  torches et  dans la
poussière rouge. C’est une Afrique, c’est une Asie croque-mitaine, une Afrique et
une  Asie  pour  rire.  On  songe  à  des  tréteaux  et  des  coulisses,  à  une  descente
d’Orphée  aux  Enfers,  à  des  batailles  au  feu  de  Bengale.  Pourtant,  ces  gens-là
viennent vraiment du Dahomey, du Tonkin, de Madagascar. Ce sont d’authentiques
barbares, de sincères sauvages. Il n’y a ni fraude, ni tricherie ; malheureusement ils
marchent comme des soldats à nous ;  ils manœuvrent dans un décor factice ;  ils
sont façonnés, naturalisés, apprivoisés. Ce ne sont plus des exotiques. Et l’on peut
craindre certes, qu’un jour, si la colonisation européenne s’universalise, le monde
entier n’apparaisse tel qu’une énorme scène d’opéra-comique où les Jaunes et les
Noirs joueront le rôle appris et n’apparaîtront plus que comme figurants et
comparses.38 »
51 La  méconnaissance  est  poussée  à  son  dernier  terme,  l’anéantissement  par  une
réduction à l’état d’objet, par mise non seulement hors de l’historicité, mais bientôt
aussi hors de l’ethnicité, de toute identité authentique. L’Europe a mis en place une
temporalité  universelle  et  s’arroge  une  maîtrise  de  l’espace  planétaire :  les  savoirs
apportés  par  les  sciences  humaines  sont  ordonnés  et  mis  en  cohérence  par  des
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catégories qui ne laissent quasiment plus de place, pas même un interstice, à l’Autre en
lui-même : il  est intégré, apprivoisé. Le traitement des arts orientaux en est un bon
exemple.
52 La « renaissance orientale », prévue ou espérée, malgré les objurgations de Péladan, n’a
pas eu lieu ;  nonobstant les tentatives de signaler des traités d’architecture indiens,
l’architecture orientale n’a pas eu un Vitruve à gloser indéfiniment et l’orientalisme a
manqué d’un Vasari. Aussi le paradigme classique s’est-il maintenu sous la forme d’un
paradigme européocentriste, renforcé par les hiérarchies racialistes en adéquation avec
les aspirations de la discipline à la scientificité, mais aussi par la diffusion d’une sorte
de vulgate historique dont on pourrait trouver une illustration dans le cours d’histoire
de l’art  que Salomon Reinach dédiait  à ses auditrices de l’École du Louvre en 1904.
Devant traiter en vingt-cinq leçons de « l’évolution des arts plastiques », il opère des
choix significatifs, qu’il ne tient toutefois pas à assumer totalement… Il ne néglige pas
l’art des grottes de Dordogne ou d’Altamira, mais rejette « l’art oriental » :
« Si je ne dis rien ici de l’art de l’Inde, ni de celui de la Chine, c’est que la haute
antiquité qu’on leur attribue est une illusion. L’Inde n’a pas eu d’art avant l’époque
d’Alexandre le Grand et, quant à l’art chinois, il n’a commencé à produire des chefs-
d'œuvre  qu’au  cours  du  Moyen  Âge  européen.  Les  plus  anciennes  sculptures
chinoises dont on puisse indiquer la date sont de l’an 130 environ après notre ère ;
ce sont des œuvres influencées par une forme abâtardie de l’art grec qui s’était
répandue peu à peu, des rives de la mer Noire, vers la Sibérie et l’Asie Centrale.39 »
53 Propos  ahurissants  de  la  part  d’un  homme  pourtant  si  savant  et  ouvert  au
cosmopolitisme.
54 Quant à l’architecture des Arabes, elle est traitée sur une page en conclusion de la leçon
sur l’art byzantin et parallèlement aux arts slaves : c’est le réductionnisme habituel. Ces
dames n’avaient donc pas besoin d’en savoir plus sur les arts orientaux. Décidément, il
fallait la curiosité d’un Soldi ou d’un Viollet-le-Duc pour oser englober dans ses études
les Orientaux, les Péruviens et les Russes…
55 L’histoire  de  l’art  universitaire  actuelle  n’est  pas  très  éloignée  de  la  position  de
Reinach, car on n’y enseigne encore très peu les arts orientaux40 et l’orientalisme y
demeure  une  érudition  qu’il  est  excusable  de  ne  pas  posséder.  Péladan  pourrait
toujours  s’insurger…  Orientaux,  Jaunes  et  Noirs  (toutes  catégories  évidemment
demeurées  injustifiables),  dans  le  processus  de  mondialisation,  vont-ils  continuer  à
jouer les « figurants » ?
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Voyages du style : récits visuels et
orientalisme en Angleterre à
l’époque des Lumières
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1 L’histoire des relations culturelles entre l’Europe et  le  monde islamique constitue à
nouveau  un  domaine  d’étude  dynamique,  comme  le  montre  la  multiplication,  ces
dernières années, d’études savantes en histoire de l’art et de l’architecture1. Au-delà du
développement  de  la  recherche  sur  le  monde  arabe  et  musulman,  ces  travaux
témoignent de l’évolution profonde qu’ont connue nos façons de penser et de dire l’art
et  la  culture  en  général.  Ils  engagent  des  problématiques  historiques  européennes
comme moyen-orientales. Le cadre conceptuel qui leur est commun a été fortement
conditionné par l’ouvrage d’Edward Said, Orientalisme, paru dès 1978. En insistant sur la
nature essentiellement politique des phénomènes culturels,  et  en déconstruisant de
manière critique les catégories d’Occident et d’Orient, plusieurs études dans le sillage
d’E. Said ont soutenu que la notion de « culture nationale » n’est jamais exempte d’un
rapport à une extériorité, mais qu’au contraire, c’est bien dans ce rapport qu’elle se
constitue. Il semble bien que les études culturelles, c’est-à-dire les diverses pratiques
disciplinaires  se  donnant  pour  objet  commun  les  discours  (textuels,  visuels,  etc.)
construisant  l’idée  de  culture  nationale,  ont  connu  ce  que  nous  appellerons  un
« tournant  saidien ».  Ce  dernier  se  caractérise  par  la  conviction  que  l’identité
culturelle, loin d’être une dimension immédiate ou naturelle, ou encore abstraite, est
un  ensemble  complexe  de  constructions  pour  partie  contingent  et  pour  partie
déterminé par la relation à un « autre » – et à un autre éminent ou capital2. La relation
entre une culture et son « autre » n’est jamais transparente ou évidente ni guidée par
une seule catégorie de questions : le « soi » et l’« autre » sont des entités mouvantes et
instables,  si  bien  qu’il  s’agit  plus  d’un  rapport  de  rapports,  d’une  différence  de
différences, plutôt que d’une opération à sommes fixes. La compréhension approfondie
des processus d’émulation entre cultures requiert la spécification de l’objet comme le
cadre  de  l’étude3.  Nous  étudions  ici  les  processus  de  perception  et  d’émulation  de
formes  architecturales  turques  en  Angleterre.  Les  subtilités  de  ces  mécanismes
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culturels sont plus aisément perceptibles sur une longue durée – car chaque génération
a ses propres manières et méthodes pour s’approprier, défier, interpréter l’« Orient »
selon qu’elle est marquée par un type d’autorité politique, un système épistémologique,
un  rapport  au  savoir,  des  modalités  d’évolution  du  goût  comme  des  catégories
esthétiques,  ou  encore  l’état  de  ses  conditions  sociopolitiques –  nous  en étudierons
l’évolution entre les Lumières et l’époque victorienne. Notre analyse portera d’abord
sur un objet négligé par l’historiographie, communément appelé la Tente turque, et qui
fut construit en 1742 dans les célèbres jardins de Vauxhall, à Londres, qu’on désignait
comme  jardins  de  plaisir  ou  pleasure  gardens (fig. 1-2).  Nous  examinerons  ensuite
brièvement  l’introduction  des  bains  turcs  en  Angleterre  au  XIXe siècle.  Dans  un cas
comme dans l’autre, il s’agira de relier l’examen technique et stylistique des bâtiments
à celui des discours dans lesquels cette construction prend place et fait sens.
 
1. Johann Sebastian MÜLLER d’après Samuel WALE, A general Prospect of Vaux Hall gardens, shewing
at one view the disposition of the whole gardens, c. 1751, gravure.
Londres, Government Art Collection
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2. Johann Sebastian MÜLLER d’après Samuel WALE, Vauxhall gardens, shewing the Grand Walk at the
entrance of the Garden, and the Orchestra with the Musick Playing, 1751, gravure.
Washington D.C., National Gallery of Art.
 
La Tente turque dans les jardins de Vauxhall
2 Voisins depuis la conquête de Constantinople par Mehmed II en 1453, l’Empire ottoman
et l’Europe ont joué l’un pour l’autre le  rôle d’alter  ego politique et  culturel  durant
plusieurs siècles.  Les spécialistes de la Renaissance ont analysé depuis longtemps le
poids de l’Empire ottoman dans les formulations d’une identité culturelle européenne
spécifique  et  vice  versa4.  Toutefois,  la  même  attention  n’a  jusqu’à  présent  pas  été
portée aux périodes suivantes. Il a été soutenu que l’équilibre des forces en présence fut
définitivement altéré en faveur de l’Europe après la défaite ottomane aux portes de
Vienne en 1689. Depuis le XIXe siècle, l’historiographie se focalise principalement sur la
domination coloniale européenne au Proche-Orient, et bien que les Ottomans n’aient
jamais  été  colonisés,  les  relations  entre eux  et  l’Europe  sont,  dans  ce  contexte,
dépeintes  comme une relation de pouvoir  asymétrique.  Les  Ottomans sont d’autant
plus  facilement  décrits  comme  une  société  régressive  et  troublée  qu’ils  adoptent
progressivement mais ouvertement un mode de vie européen. Par contraste, l’Europe
est  dépeinte  comme se  protégeant  activement  des  influences  turques5.  Cette  image
téléologique de l’Empire turc comme voué au déclin et de l’Europe comme modèle du
progrès  est  due  notamment  à  l’absence  d’intérêt  pour  une  analyse  historique  des
relations culturelles entre les deux entités durant les XVIIe et XVIIIe siècles. Elle est aussi
liée  aux  idéaux  de  rationalité,  liberté  et  progrès  que  le  discours  de  l’Europe  des
Lumières construit  en réaction à l’absolutisme et  dans lequel il  agence son identité
ainsi  que l’image qu’il  se  fait  du continent  et  de  sa  culture6.  Ce  furent  souvent  les
monarques et les aristocrates qui jouèrent un rôle important dans la constitution de la
culture  ottomane  comme  objet  d’intérêt.  Les  Turqueries,  terminologie  européenne
désignant un ensemble de productions artistiques et architecturales du XVIIIe siècle qui
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trahissent  une  influence  turque,  sont  le  plus  souvent  improprement  considérées
comme une simple mode passagère, ayant donné lieu à un type de discours particulier :
l’exotisme. Ce dernier a le plus souvent été étudié comme un phénomène politiquement
bénin et culturellement inconséquent. Il est généralement admis, par exemple, que le
style ou la manière turcs dans l’édification de bâtiments en Europe ne se rapportait à
rien  d’autre  qu’à  la  dénomination d’ornements  temporaires  de  parcs  et  de  jardins,
comme ceux de Lunéville en France, ou de Vauxhall et de Kew en Angleterre, alors que
chacun de ces jardins était en réalité une commande royale. Les interprétations les plus
légères des usages de formes orientales furent le fait d’historiens de l’impérialisme de
la fin du XIXe siècle.  Dans ses travaux sur l’orientalisme et  les  arts,  John MacKenzie
dénie ainsi toute spécificité aux pratiques du XVIIIe siècle, les résumant à « un moyen de
flatter  les  sensibilités  et  de  développer  le  champ d’expérience  des  aristocrates. »  Il
soutient  que,  par  leur  nombre,  les  monuments  à  la  mode  orientale  de  la  fin du
XIXe siècle « étaient à bien des égards les plus intéressants, dans certains cas les plus
résistants, et certainement les plus suggestifs en termes de messages et d’idées7. » Cette
approche strictement quantitative du prétendu exotisme du XVIIIe siècle laisse de côté
les manières dont les édifices qui y furent construits, et qu’on dit « isolés » (en réalité,
ce sont des commandes royales pour la plupart et non aristocratiques comme le croit J.
MacKenzie), manifestaient l’émergence de problématiques nouvelles. Afin d’éviter ce
type  de  généralisations,  une  question  ontologique  trop  abstraite  « qu’est-ce  que
l’exotisme ou l’orientalisme ? »  devrait  être  remplacée par  une autre,  plus  modale :
« comment ces pratiques permettent-elles, ou subvertissent-elles, la négociation d’une
identité ? ». Une autre interrogation sous-jacente à la précédente apparaît : comment
l’identité culturelle se fonde-t-elle sur ces pratiques pour s’imposer ou, au contraire, se
trouve-t-elle englobée ou fertilisée par l’« autre » ? Le chantier critique ainsi constitué
relie étroitement les pratiques exotiques ou orientalistes au lieu de leur énonciation et
rend inadéquate toute hiérarchisation entre les périodes historiques. Nous voudrions
démontrer  ici  qu’au  XVIIIe siècle,  en  Grande-Bretagne,  l’émulation  de  l’architecture
ottomane ne se résume pas à être « influencée » par un « autre » largement fantasmé,
ni à sacrifier servilement à une prétendue mode européenne – les Turqueries, comme
ancêtre  de  l’orientalisme –  mais  plutôt  qu’il  s’agit  là  d’une  stratégie  esthétique
objectivant  une  pure  altérité  capable  de  constituer  un espace  discursif  dans  lequel
négocier et produire les éléments de sa propre identité. Un tel espace discursif n’est pas
sans  faire  penser  à  une  case  vide,  pour  employer  une  métaphore  structuraliste,
ménagée à l’intérieur de l’espace européen par l’émulation d’un style étranger, aux fins
d’y  rejouer  son  identité8.  Il  est  donc  crucial  d’isoler  et  d’analyser  les  stratégies
discursives de cette objectivation croisée entre Europe et Orient, ainsi que les formes de
production de savoir architectural auxquelles elles donnent lieu dans l’Angleterre du
XVIIIe siècle.
3 L’analyse des récits de voyages dans l’Empire ottoman se révèle très productive. Ces
textes, de plus en plus nombreux pendant le XVIIIe siècle, fournissent aux Européens des
trames narratives sur lesquelles tisser divers commentaires politiques sous couvert de
comédies ou de tragédies. Ils jouent également un rôle de première importance dans le
développement de la connaissance architecturale. Les voyageurs et savants européens
font des relevés avec des mesures précises, assurent l’archivage d’antiquités délabrées,
tentent d’hypothétiques restaurations et collectionnent les objets découverts sur les
territoires  ottomans.  L’attention  des  voyageurs  est  progressivement  attirée  vers  la
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culture  architecturale  turque,  ce  qui  n’avait  été  que  rarement  le  cas  pour  leurs
prédécesseurs. L’obsession typique du XVIIIe siècle consistant à « observer le monde »
fut ainsi conditionnée par l’anticipation d’une publication par ces voyageurs. Le lecteur
prenait  connaissance  des  notes  et  esquisses  prises  en  situation  en  dehors  de  tout
rapport  au  lieu  de  leur  prélèvement9.  Une  fois  ces  transports  directs  effectués,  les
textes  de  la  littérature  de  voyage  devinrent  objets  de  discours  et  d’étude.  La
représentation  inadéquate  de  l’architecture  orientale  en  Europe  est  due  à  la
comparaison hasardeuse,  car trop rapide et  superficielle,  des monuments édifiés en
Europe d’après leurs prétendus modèles orientaux sans prendre en compte le régime
discursif – proprement littéraire, même s’il présente des éléments techniques – de la
transmission de savoir.
4 Les  descriptions  d’Istanbul  ont  été  un motif  récurrent  de  ces  représentations.  Elles
portaient  essentiellement  sur  les  antiquités,  la  botanique  et  l’architecture,  avec  un
intérêt  principalement  centré  sur  les  palais,  mosquées  (surtout  l’ancienne basilique
chrétienne de Sainte-Sophie), bains publics, marchés couverts ou bazars, aqueducs et
demeures  privées.  Cette  hiérarchie  de  l’intérêt  porté  à  des  types  de  bâtiments  est
inversée  durant  le  XIXe siècle,  allant  maintenant  du  domestique  au  monumental  et
reflétant ainsi les évolutions dans les conceptions et pratiques architecturales au sein
de la culture britannique. Les conventions propres aux récits de voyage comme genre
littéraire déterminèrent les tentatives européennes de pratiquer l’architecture turque
en  ce  qu’elles  en  agençaient  directement  la  source  épistémologique.  Ceci  explique
pourquoi les types d’édifices copiés, et plus encore les manières de les incorporer dans
les vocabulaires architecturaux européens, évoluèrent radicalement entre le XVIIIe et le
XIXe siècle à mesure que le genre littéraire du récit  de voyage se transformait.  Si  le
vocabulaire des observations et notamment celui des notations comme des descriptions
architecturales était limité, ces dernières étaient déterminées par une constante que
nous appellerons les règles implicites du voyageur. La plupart des observateurs européens
confrontés à des coutumes inédites pour eux avaient recours à des expressions et une
terminologie familières afin de réduire la différence et faire œuvre de communication
pour leurs lecteurs. Le mot « kiosque » (köşk en turc) fut d’abord rapporté à une notion
commune et traduit en anglais comme en français par « tente » ou « pavillon ». Il fut
aussi au même moment directement introduit dans les langues européennes et dûment
répertorié.  Il  servit  de  dénominateur  commun  à  la  description  de  l’architecture
palatiale turque10. Il convient maintenant d’analyser le contexte politique britannique
au moment de la création de Vauxhall.
5 Il est généralement accepté que Jonathan Tyres loua les jardins de Vauxhall, propriété
du prince de Galles, en 1736, et qu’il les ouvrit au public l’année suivante. Il est moins
connu que ces jardins acquirent la réputation de paradis turc (Turkish Paradise) avec la
publication  en  1741  d’un  pamphlet  politique,  Turkish  Paradise  or  Vaux-Hall  Gardens
(fig. 3).  Les récents aménagements des jardins étaient décrits  comme analogues aux
progrès et améliorations politiques devant découler de la prochaine accession au trône
du prince de Galles, Frederick. Ce dernier était le propriétaire de Vauxhall et devint
vite une figure familière des jardins11. Ignorant ce contexte politique, l’historiographie
traditionnelle des jardins prend cette appellation de paradis turc, comme celle de Tente
turque, pour preuve de la frivolité de l’entreprise. Les aphorismes de Patrick Conner,
par  exemple,  ont  eu  pour  effet  d’empêcher  tout  intérêt  sérieux pour  l’architecture
déployée dans les jardins. Selon Conner, Vauxhall, par sa qualité de lieu public, était
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« un emplacement crédible pour un édifice futile et pseudo oriental12 ». Il ajoute que
« “Turc” dans ce contexte n’implique pas nécessairement une quelconque affinité avec
l’architecture turque, ni même avec le monde islamique...13 ». J. Sweetman soutient que
« sans  aucun  doute,  la  dénomination  turque  faisait  simplement  partie  du  stimulus
imaginatif14 ». Il est aisé de repérer la tautologie qui tient lieu ici d’analyse raisonnée :
les édifices du jardin sont frivoles car les jardins étaient appelés Paradis turc et en
raison de la frivolité des édifices, les jardins étaient appelés Paradis turc… Les chausse-
trappes d’une telle approche orientaliste sont signifiantes et doivent être étudiées avec
soin. Ces interprétations ignorent le contexte politique de ces expressions et oublient la
nécessité  de  se  reporter  aux  récits  des  voyageurs  pour  donner  sens  à  ces
dénominations : en particulier les descriptions du palais de Topkapı, siège des sultans
ottomans, qui était perçu dans l’Empire comme un paradis turc (fig. 4). Robert Withers
apprend à son lecteur que les jardins de Topkapı, par la profusion de leur agencement,
l’abondance  des  compositions  florales  et  végétales,  enfin  par  l’omniprésence  de
fontaines, avaient été expressément conçus comme une image du paradis terrestre :
« Là,  relevant  des  appartements  et  logis  susmentionnés du  Roi,  se  trouvent  de
magnifiques  jardins  avec  toutes  sortes  de  fleurs,  et  des  fruits  qu’on  ne  trouve
qu’ici ; avec de très plaisantes allées, bordées de hauts cyprès sur chaque côté ; et
des  fontaines  de  marbre  en  une  telle  abondance,  que  presque  chaque  allée  en
compte  deux ou  trois ;… et  le  jardin  ne  devra  pas  être  dénommé (durant  cette
plaisante distraction) autrement que Paradis15. »
 
3. Page de titre.
Turkish Paradise or Vaux-Hall Gardens (anonyme), Londres, 1741.
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4. Cornelius LOOS, Vue panoramique du palais de Topkapı, Istanbul, 1710.
Stockholm, National Museum, NM THC 9113.
6 Près  de  trente  ans  plus  tard,  Vauxhall  tentait  d’harmoniser  un  style  particulier
d’architecture et d’organisation de bâtiments rappelant fortement cette description du
paradis turc. La Tente turque marquait une référence visuelle directe à Topkapı, dont
les caractéristiques architecturales avaient été maintes fois décrites dans ces mêmes
récits de voyage. Plus tard, Withers mentionne en effet que :
« …dans ce Sérail se trouvent plusieurs salles majestueuses appropriées aux saisons
de  l’année ;  la  plupart  sont  construites  sur  terrain  plat ;  quelques-unes  sur  les
collines qui sont là : et d’autres encore sur le bord de mer, qui sont appelées Kiosks,
c’est-à-dire des salles disposant d’une belle vue, ou (comme nous les appelons) des
salles pour festoyer…16 »
7 Si  certains  voyageurs  reliaient  Topkapı  à  la  notion  d’un  paradis  terrestre,  d’autres
prétendaient que le paradis selon les Musulmans était “o’er spread engagingly with lofty
Palaces.  [agréablement  parsemé  d’augustes  palais]17”.  Dans  la  section  consacrée  aux
croyances musulmanes de son récit de voyage, A Full and Just Account of the Present State
of the Ottoman Empire, Aaron Hill, qui faisait partie du cercle réuni autour du projet de
Vauxhall, donne une définition précise du paradis selon les Turcs :
« LE PARADIS est conçu par les Turcs comme un vaste terrain, parsemé de manière
accueillante d’imposants Palais, d’attirantes Ombres, de murmurantes Fontaines, de
rafraîchissantes Grottes, de Berceaux de verdure et de Prés fleuris, magnifiquement
apprêté d’Arbres en Or et de Rochers en Diamant ; […]18 »
8 Cette description servit  non seulement à fixer le vocabulaire concernant les jardins
mais contribua aussi à l’esquisse architecturale générale. La gravure représentant le
plan de Topkapı dans l’ouvrage de Hill montre une distribution schématique d’édifices
organisés plus ou moins asymétriquement autour de places semi-circulaires (fig. 5)19.
Hill, comme Aubrey de La Motraye avant lui, dont le récit de voyage en Orient avait été
illustré par William Hogarth (impliqué aussi dans l’établissement et la décoration des
jardins  de  Vauxhall)  insista  sur  ces  places  semi-circulaires  dans  sa  description  de
l’organisation des édifices à  Topkapı.  Il  décrit  les  “Apartments  of  the  Powerfull White
Eunuchs…in the shape of large Half-moons, embracing, as it were the other buildings with their
horns or corners [appartements des puissants eunuques blancs... en forme de vaste demi-
lune,  embrassant  semble-t-il,  les  autres  édifices  de  leurs  cornes  ou  pointes]”20.  À
Vauxhall,  on  constate  une  asymétrie  intentionnelle  dans  la  taille,  le  style  et  la
disposition des édifices, qui sont organisés en unités semi-circulaires (fig. 6). Ici, comme
dans  les  autres  résidences  du  Prince  Frederick,  les  formes  semi-circulaires  et  en
croissant  pointent  ostensiblement  vers  l’Orient.  William  Kent  fut  l’architecte  de  la
résidence personnelle de Frederick, Carlton House, puis des jardins de Kew, également
réputés pour leur architecture « exotique » ; il est alors tentant d’émettre l’hypothèse
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qu’il fut responsable du dispositif semi-circulaire de Vauxhall. À Vauxhall, le Grove (ou
petit bois d’agrément) avec ses deux bâtiments principaux, la Tente et le temple de la
Musique,  semble  faire  écho à  la  gravure de  Hill  et  à  ses  descriptions du bosquet  à
Topkapı. Hill décrit ladite seconde cour comme celle de la Salle des audiences (Hall of
audience) et « Au-dessus de la Salle des Audiences, […] entre les côtés Nord-Est de deux
larges Demi-Lunes, […] se tient une Mosquée, dont les Tours et les Coupoles sont richement
dorées, et le Bâtiment est entouré d’un charmant Bois de hauts Cyprès21 ». Vauxhall suit
un dispositif similaire non seulement par la distribution des bâtiments mais aussi par la
thématique symbolique et religieuse. À la place de la mosquée, le temple de la Musique
joue le rôle d’espace religieux.  La musique au début du XVIIIe siècle était  considérée
comme propre à élever et améliorer l’esprit de l’individu et donc comme un pivot du
renouveau de la société et de son harmonie. De la même façon, la Tente qui servait de
salle à manger à Vauxhall et la Chambre d’audience à Topkapı étaient toutes deux des
lieux de rassemblement.
 
5. H. HULSBERGH, The Inward Plan of the Grand Signiors Seraglio, 1710, gravure.
Aaron HILL, A Full and Just Account of the Present State of the Ottoman Empire, Londres, 1710.
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6. The Plan of the Royal Gardens, Vauxhall, 1822, anonyme.
Collection des Archives du duché de Cornouailles.
9 Les  Tentes,  les  Pavillons  et  les formes  en  demi-cercle  présentent  des  traits
caractéristiques que le public du XVIIIe siècle n’aurait eu aucune difficulté à associer à
l’architecture  ottomane.  D’après  John  Lockman,  l’auteur  de  A  Sketch  of  the  Spring-
Gardens, Vaux-Hall, publié en 1751, l’année de la mort de Frederick, la Tente turque fut
construite sur un plan carré et réalisée « dans un style tout à fait élégant ; dessinées par
un ingénieux Artiste, qui a un heureux Talent pour de telles Œuvres22 ». La forme et
l’apparence  de  l’édifice  présentaient  une  forte  affinité  avec  les  descriptions  des
kiosques  faites  par  les  voyageurs  (fig. 7).  En la  nommant « Tente »,  on ajoutait  une
affinité  linguistique  à  celle  évidente  de  l’image  ou  du  symbole  visuel.  Le  voyageur
Cornelius Le Bruyn observe que « le mot Kiosk dans la Langue Turque,  signifie une
Galerie couverte, car ils ne sont souvent rien d’autre que des Colonnes rangées en carré
avec  des  Galeries  tout  autour  et  couvertes  d’un  Toit  sous  Forme  d’une  Tente23 ».
Adoptant  la  comparaison  avec  les  remarquables  descriptions  de  Lockman  et  de  Le
Bruyn, Antonio Canaletto représente dans Vauxhall Gardens (c. 1750), la Tente comme
édifice d’état, distinct des bâtiments voisins par un toit bleu et des dorures (fig. 8-9). À
la place du panache de plumes, emblème traditionnel du Prince de Galles censé décorer
le sommet du dôme dans la description de Lockman, Canaletto articule le dôme à la
manière  d’une  couronne  royale,  comme  pour  attester  le  statut  implicite  de  son
propriétaire et les origines monarchiques de l’édifice. La connotation introduite par
Canaletto se remarque quand on compare son œuvre à la gravure de Johann Sebastian
Muller d’après Samuel Wale, dans laquelle la Tente est plus correctement représentée
structurellement, avec un support octogonal sur lequel repose la coupole surmontée du
panache de plumes (voir fig. 2).
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7. LEVNI, Le kiosque Aynalıkavak sur la Corne d’Or.
Surname-i Vehbi (album), c. 1720, musée du palais de Topkapı.
 
8. Antonio CANALETTO, Vauxhall Gardens: The Grand Walk, c. 1751, huile sur toile.
Collection privée.
10 Ce rapport entre Vauxhall  et  les descriptions des voyageurs ayant vu le palais  turc
atteste le  processus d’émulation et  justifie  une étude de l’imagerie monarchique de
Vauxhall en tenant pleinement compte du rôle du prince de Galles, Frederick, comme
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commanditaire plus ou moins occulte des jardins. Dans l’historiographie, la relation de
Frederick à ces derniers a d’abord été obscurcie par une lecture strictement marxiste
des jardins. Des auteurs tels que David Solkin, dans son ouvrage Painting for Money, se
rapportant  à  des  théories  de  l’espace public  bourgeois,  ont  soutenu que les  jardins
étaient un lieu nouveau où la transformation artistique et sociale de ce qui relève de la
sphère publique, propre au XVIIIe siècle, était le plus visible. Si la tendance à mésestimer
la relation entre la situation politique de Frederick et les jardins peut s’expliquer par le
fait qu’étudier un investissement royal serait nécessairement contraire à une lecture
marxiste, une sensibilité orientaliste a joué un rôle déterminant dans cette orientation
historiographique. Le fait que Vauxhall était souvent désigné comme un paradis turc
amena  plusieurs  à  y  voir  des  jardins  populaires  plutôt  que  royaux.  On  rend  ainsi
faussement  équivalents  une appellation et  des  formes  islamiques  avec  la  notion de
repos lascif et paresseux. Solkin, par exemple, écrit :
« l’usage des épithètes “turc” et “mahométan” pour caractériser Vauxhall, comme
c’est d’abord le cas dans la description que fait Addison, semble se fonder sur la
notion  musulmane  de  paradis  comme  royaume  illimité  de  délices  sensuels  et
sexuels. De tels termes dénotent aussi les jardins comme l’“autre” du monde actuel
dans lequel ils existent et dont ils tirent leur clientèle.24 »
11 En  évoquant  le  pamphlet  que  Joseph  Addison  publie  en  1712  sur  le  « paradis
Mahométan », qui précède l’établissement de Vauxhall d’une vingtaine d’années et la
conception  de  son  architecture  d’une  trentaine  d’années,  Solkin  fait  comme  si  la
métaphore d’Addison était une conséquence directe de ce que sera l’architecture des
jardins alors qu’ils n’existent même pas25 ! En réalité, les jardins anglais du début du
XVIIIe siècle  devaient  leurs  thèmes  de  paradis  à  des  sources  classiques  (les  Champs-
Élysées)  plutôt  qu’à  des  sources  bibliques  (le  jardin  d’Éden).  Ces  références
s’organisaient autour de la conception des temples, qui pouvaient être des jalons ou des
guides vers les Champs-Élysées, comme l’atteste l’œuvre de William Kent à Stowe en
173526.  En  rapportant  Vauxhall  à  cette  tradition  de  paradis  terrestres,  il  est  donc
remarquable que ces jardins aient été dénommés paradis turc plutôt que Kenzie. Cette
fois, c’était la Tente turque qui servait de guide vers le paradis plutôt que le temple !
12 Cette dernière faisait directement concurrence à d’autres kiosques construits à la mode
turque à travers l’Europe27.  En France,  l’ancien roi  de Pologne Stanislas Leszczynski
construisit toute une série de pavillons inspirés de l’architecture turque dans son duché
de Lorraine et de Bar (fig. 9, cette figure contient une légende interne mentionnant un
« bâtiment chinois », parce que les adjectifs « chinois » et « turcs » étaient employés
comme synonymes)28.  Les motivations de Stanislas étaient avant tout monarchiques,
puisqu’il  avait été déposé deux fois en Pologne. La culture dans laquelle il  évoluait,
marquée  par  l’absolutisme  de  Louis  XIV,  était  extrêmement  sensible  aux
représentations  du  pouvoir  royal.  Bien  que  le  prince  Frederick,  propriétaire  des
terrains  de  Vauxhall,  fût  l’héritier  légitime du  trône  d’Angleterre,  les  questions  de
visibilité politique étaient devenues une préoccupation majeure des monarques avec
l’avènement de la dynastie des Hanovre. Celle-ci succéda à la maison des Stuart en 1714
et  était  non seulement étrangère au pays  sur  lequel  elle  venait  régner mais  devait
partager son pouvoir avec le Parlement de Westminster et les élites locales29. Frederick
arriva en Angleterre en provenance de la cour de Herrenhausen l’année où Jonathan
Tyres loua les jardins afin de les aménager et de les ouvrir au public. John Ruch suggère
que Tyres avait fait allégeance à Frederick qui, dans les mois qui suivirent son arrivée,
était  déjà  à  la  tête  d’une  faction  contre  le  roi  et  son  premier  ministre,  Sir  Robert
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Walpole30. Frederick demeura à l’épicentre de la politique britannique de 1736 à sa mort
prématurée en 1751. À peine arrivé, il fit la connaissance des militants anti-Walpole les
plus  influents  et  actifs,  tel  Henry  St.  John,  vicomte  de  Bolingbroke,  qui  le  déclara
immédiatement  roi-patriote  idéal31.  À  la  suite  de  cet  événement,  les  relations  déjà
passablement mauvaises entre Frederick et ses parents se dégradèrent complètement32.
L’animosité  avait  apparemment  débuté  dès  la  naissance  de  Frederick.  Selon  une
rumeur,  la  reine  Caroline  avait  porté  l’enfant  de  l’un  de  ses  deux  serviteurs  turcs
lorsqu’elle  vivait  encore  à  Herrenhausen.  La  véracité  de  cette  rumeur  est  moins
importante que la haine de la reine pour son fils et que ses tentatives répétées pour le
déposséder du trône au profit de son frère cadet33. Comme bien des œuvres littéraires
et critiques de l’époque, la pièce de David Mallet, Musthapha: A Tragedy, jouée au théâtre
royal à Drury-Lane en 1739 et dédiée à Frederick, peut être lue comme un pamphlet
politique concernant à la fois les origines de la dispute entre le prince et sa famille et
les affaires d’état de l’époque. La pièce met en scène le sultan ottoman du XVIe siècle
Soliman  le  Magnifique  et  son  fils  Mustafa  Çelebi.  Süleyman est  montré  comme  un
souverain pieux mais « corrompu par les Artifices de Roxolana », la sultane sa femme,
qui désirait voir son fils cadet hériter du trône et insistait auprès d’un complice pour
qu’il assassinât son aîné, Mustapha, favori de Süleyman. Même sans tenir compte de
l’image turque dont Frederick était affublé,  les contemporains n’auraient eu aucune
difficulté à l’associer à Mustapha. Selon Lord Hervey, la reine Caroline, non contente de
favoriser le jeune frère de Frederick, avait souhaité publiquement la mort de son aîné34.
 
9. Emmanuel HÉRÉ, Trèfle [le kiosque], 1738.
Recueil des plans […] à Lunéville en Lorraine, Paris, 1750-1753, vol. 1, pl. 17.
13 Si le message de la pièce n’était pas totalement transparent, son intention politique
était portée à son paroxysme dans la brochure historique qui l’accompagnait. Ce texte
était  rempli  de  remarques  agressives  à  l’encontre  de  Walpole,  qu’on  accusait  de
corruption et  dont  on déplorait  qu’il  fût  encore  en place.  La  façon dont  le  régime
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ottoman dépend du mérite de ses dirigeants est également mentionnée comme une
vertu contrastant avec le népotisme occidental :
« … en Turquie la  Naissance est  rarement considérée,  mais  le  plus  grand Mérite
s’élève aux Postes les plus hauts, contrairement aux Règles en vigueur dans d’autres
Nations, où Pots-de-vin et Faveurs soutiennent les Incapables35. »
14 Vauxhall,  à  l’instar  de  la  pièce,  devint  un  lieu  public  couru  et  l’instrument  d’une
propagande politique. En 1741, George Bickham le Jeune republia sous le pseudonyme
de M.  Ramano son texte  The  Adieu  to  the  Spring-Gardens sous  la  forme d’un journal
illustré  distribué  dans  le  jardin.  Il  s’agissait  d’une  satire  mordante  de  Walpole,
finalement contraint à la démission l’année suivante en 174236. Frederick devint alors
réceptif au programme politique des Country Whigs et aussi à leurs vues en matière
culturelle. Il s’adonna aux activités propres à l’aristocratie, collectionna et commandita
des œuvres et surtout s’enticha d’architecture paysagère. Ce qui le distinguait d’autres
aristocrates fut qu’il choisit d’installer son jardin idéal au sein de la cité plutôt qu’en
dehors ou en périphérie – c’est-à-dire de le rendre accessible à des populations diverses
et de lui assurer une visibilité politique maximale. D’autre part, en lui donnant un style
turc, il l’instituait comme la base d’une distinction visuelle et symbolique, c’est-à-dire
de  facto politique.  D’après  Linda  Colley,  « il  se constitua  une  image,  subtil  et
déterminant  mélange  de  splendeur  et  de  domesticité  triomphante37 ».  Avec  son
architecture  palatiale  turque  et  son  iconographie  impériale,  Vauxhall  était  sans
précédent en Angleterre. Cette pure nouveauté que les jardins représentaient peut être
interprétée comme la case vide délibérément introduite par Frederick dans le jeu du
pouvoir comme système de formes symboliques et grâce à laquelle il  pouvait mieux
négocier son identité et  sa position,  en décodant puis recodant les valeurs sociales,
politiques et  culturelles  de son temps38.  Paradoxalement et  grâce à  ce jeu subtil  de
formes étrangères, il assit sa réputation de roi « patriote » sur la manipulation de la
rhétorique architecturale de l’« autre » culturel, à savoir le turc. Comme Rousseau et
Porter l’ont soutenu, « via la notion d’exotisme… la tendance européenne à fantasmer
trouvait une licence légitime qui lui était ailleurs refusée39 ». Cependant cette légitimité
dépendait  aussi  de  la  virtuosité  avec  laquelle  Frederick  était  capable  de  jouer  du
système symbolique  proprement  anglais,  afin  d’éviter  d’être  complètement  hors  de
propos.  On  peut  ainsi  voir  à  Vauxhall  comment  le  prince,  tout  en  instituant  un
vocabulaire  architectural  radicalement inédit  car  fondé  sur  le  modèle  impérial
ottoman, prend garde de ne pas rejeter les valeurs traditionnelles anglaises mais plutôt
de les « hybrider » en se référant par exemple à des termes et des thèmes déjà existants
(comme le jardin d’Éden ou les Champs-Élysées). Ce travail de synthèse est ce qui rend
compatibles une distinction et l’établissement d’une légitimité personnelle.
15 Les  Européens  ayant  voyagé  dans  l’Empire  ottoman et  qui  connaissaient  l’Âge  d’or
d’Ovide et les Champs-Élysées d’Homère invoquaient les similitudes entre les notions
classique et musulmane du concept de paradis, qu’ils reliaient aussi aux coutumes des
Turcs.  En 1615,  le  voyageur et  poète  George Sandys écrit  que “it  is  to  be  more  than
conjectured;  that  Mahomet  grounded  his  devised  Paradise,  upon  the  Poets  invention  of
Elysium40.”  La  conception la  plus  partagée par  les  voyageurs  était  que les  Ottomans
avaient hérité et préservé le legs culturel antique. Lady Mary Wortley Montagu décrit
par exemple l’héritage classique propre à la culture ottomane comme intemporel et de
nature à élucider d’obscurs passages de textes anciens41. Un autre rapprochement entre
la culture classique et les Ottomans fut effectué par Lockman lorsque celui-ci se référa à
la Tente turque comme à celle de Darius :
129
À voir cette Tente, l’on pense à Issus Plain,
Où s’enfuit Darius, la moitié de ses Perses tombés ,
Quand les Reines avisèrent le Fils Victorieux de Philippe,
Et, pleurant, Sisygambis implora son Aide42.
16 Ces associations ainsi que la familiarité du vocabulaire servant à décrire l’architecture
ottomane  dans  la  littérature  de  voyage  légitimaient  la  pratique  des  turqueries  par
Frederick.  Il  est  ici  crucial  de remarquer que,  tandis que l’architecture de Vauxhall
rappelle les descriptions de Topkapı  par des voyageurs, les descriptions de Vauxhall
évoquent un récit de voyage, renforçant ainsi la notion de codage et de recodage de la
culture nationale anglaise évoquée plus haut, de même que la porosité entre discours
verbal et discours visuel. Le Sketch de Lockman se lit à la fois comme la description
d’une cour aristocratique et un récit de voyage rapportant la splendeur et la variété de
styles architecturaux étrangers. Splendeur et variété qui rappellent aussi bien le texte
de Withers, A description of the Grand Signour’s Seraglio déjà cité, que celui de Fischer von
Erlach,  A  plan  of  civil  and  historical  architecture,  in  the  representation  of  the  most  noted
buildings of foreign nations, both ancient and modern (1737), comme si le Sketch en faisait la
synthèse. Se fondant sur les règles du genre en vigueur au XVIIIe siècle, ce dernier est un
récit  épistolaire d’un voyage dans les jardins,  similaire à celui  que Lady Mary avait
rapporté d’Orient dans ses Turkish Embassy Letters (1717). Animé d’un désir de corriger
certaines erreurs ou approximations, le texte de Lockman comporte des parties en vers
ainsi que plusieurs citations classiques. Les trois places semi-circulaires de Vauxhall
sont  présentées  comme  relevant  chacune  d’un  style  architectural  en  termes  de
dimensions, de localisation et d’ordre généalogique : médiéval (c’est la plus petite des
places,  représentant  le  passé),  classique  (de  taille  moyenne,  figurant  l’héritage)  et
gothique (la plus grande, symbolisant la nation). Gardant la description du Grove pour
la fin, Lockman suggère qu’il était associé au type et au style de bâtiments représentant
le lien entre ces différentes époques, lieux et styles. C’est à cet endroit précis du jardin,
dans le Grove, que se tenait la Tente turque – c’est-à-dire que le style turc devenait
perceptible  par  les  observateurs.  Certains  voyageurs  prétendent  même  qu’« On
s’aperçoit aisément en voyant les grands combles des kiosques ou pavillons Turcs, que
l’on commence à s’éloigner d’Italie, & à s’approcher de la Perse, & même de la Chine43 ».
17 Les  conceptions  et  adaptations  européennes  de  l’architecture  ottomane  et  de  ses
modèles ne présentaient aucun ordre rationnel. Le savoir sur l’architecture palatiale
turque était plus important grâce à l’augmentation des publications mais ne donnait
pas lieu à des réalisations plus précises et exactes en Europe. Ce n’est que sous l’effet
d’événements  intérieurs  importants  que  l’observation  et  la  création  de  cette
architecture  s’affinèrent.  Dans  le  cas  de  Frederick,  la  pertinence  de  la  réalisation
architecturale est le fruit d’un combat politique et social. La prétendue autonomie des
formes étrangères au XVIIIe siècle est un mythe qui occulte totalement les contextes et
valeurs  sociales,  politiques  et  culturelles  en  jeu.  La  relation  à  la  fois  constante  et
changeante, d’un point de vue épistémologique, entre pratiques de voyage et pratiques
architecturales anglaises – ainsi que les effets de cette relation sur l’orientalisme en
général – n’est nulle part plus explicite que dans la brochure How to Observe Architecture,
publiée par l’Institut des architectes britanniques un an à peine après sa fondation en
183544. Sous la forme d’un guide pratique, cet ouvrage était une façon d’encourager les
voyageurs à observer le mieux possible l’architecture locale et à communiquer leurs
découvertes à l’Institut. Cependant, il tendait aussi à déterminer et à réguler la nature
et la forme des observations. L’intérêt professionnel récent pour les architectures non-
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européennes se trouvait de la sorte limité par des règles officielles. Les appréhensions
de l’Institut n’étaient pas sans fondement. À l’époque de l’industrialisation, l’inévitable
exposition  à  des  styles  architecturaux  étrangers  était  de  nature  à  causer  une
prolifération hétérogène de bâtiments, fonctionnels pour la plupart, ce qui nourrit une
violente  polémique  publique  sur  l’identité  de  l’architecture  britannique  et  sur  la
signification d’un style national dans une relation ouverte à d’autres styles45.
 
Les bains turcs
18 S’il  a  toujours  existé  une  relation directe,  en  Angleterre,  entre  les  nouveaux types
d’espaces  sociaux  et  la  place  accordée  à  l’architecture  étrangère –  les  jardins  de
Vauxhall  en  étant  un  bon  exemple –  ce  n’est qu’au  XIXe siècle  qu’apparaissent  des
bâtiments  ouvertement  orientalistes  aux seules  fins  de  réformes sociales.  Les  bains
turcs, en particulier, doivent leurs succès à divers mouvements politiques et sociaux de
l’époque.  La  philosophie  utilitariste  de  Jeremy  Bentham  inspira  plusieurs  réformes
législatives telles  le  New Poor Law Bill  de 1834,  rédigée par Edwin Chadwick,  ou le
Hygiene Reform Bill, résultante directe de la loi sur les bains publics, le Public Bath and
Wash-house Act (1846).  C’est  David Urquhart,  diplomate,  voyageur et  écrivain – The
Spirit of the East (1838), Pillars of Hercules (1850) – qui s’intéressa d’abord aux bains turcs
comme moyen d’une réforme sociale d’envergure, en soutenant que l’usage social du
bain  fournirait  l’occasion  aux  différentes  classes  sociales  de  se  mélanger46.  Entre
l’appropriation d’une culture du bain public (ainsi que les équipements architecturaux
qui vont avec) et celle d’une architecture palatiale,  il  existe une différence qu’il  est
crucial de saisir. Au XIXe siècle, les conventions littéraires du récit de voyage insistaient
sur  le  rendu  de  l’expérience  personnelle.  Les  voyageurs  n’évoquaient  mosquées  et
palais qu’en sacrifiant à une tradition alors que les descriptions de bains renvoyaient à
des pratiques corporelles inédites. Se laver dans les mêmes lieux que les autochtones
était  l’indice  d’une  participation  maximale  à  la  culture  locale,  gage  de  sincérité  et
d’authenticité,  autant de valeurs des plus prisées et  à travers lesquelles l’écrit  était
évalué. Ceci explique pourquoi les auteurs de ces récits accordaient peu d’importance
aux descriptions d’extérieurs de ces bâtiments.  En retour, cela obligeait les lecteurs
intéressés dans les détails architecturaux à faire preuve d’imagination et de qualités de
réinterprétation. Le médecin Erasmus Wilson par exemple, pensait aux bains comme à
“a large building, with a domed roof, a square massive body, from which minarets shoot up, and
against which wings abut containing side apartments47.” Pour les minarets, il aurait tout
aussi  bien  pu  s’agir  de  la  description  d’une  mosquée.  En  examinant  les  esquisses
artistiques de bains l’on constate que s’y répète le même récit fondé sur une image de
l’architecture intérieure ottomane. Cependant, ce n’est pas seulement le manque de
descriptions d’extérieurs dans les récits de voyage qui empêche ou atténue l’attention à
cet  aspect  du  monument  mais  aussi  les  prescriptions  du  Building  Act  et  l’épineux
dilemme du style national. Le premier bain public sérieusement construit à la manière
turque  à  Londres –  le  Jermyn  Street  Hammam  (fig. 10-11) –  le  fut  sans  décorations
extérieures  mais  plutôt  comme  extension  d’un  bâtiment  préexistant.  Urquhart,  le
promoteur,  savait  que  le  modèle  turc  ne  pouvait  être  authentiquement  suivi  qu’à
l’intérieur parce que l’extérieur était hors de portée de l’entreprise d’introduction :
« bien  sûr,  il  ne  peut  y  avoir  aucun  travail  architectural  formel,  car  en  ce  qui
concerne  la  façade,  le  bâtiment  restera  en  l’état.  Mais  à  l’intérieur,  ce  sera  un
édifice noble, le hall central étant un cube de 50 pieds surmonté d’un dôme48. »
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10. George SOMERS CLARKE, Vue intérieure du caldarium du Jermyn Street Hammam, 1862.
The Illustrated London News, 26 juillet 1862.
 
11. George SOMERS CLARKE, Vue intérieure du frigidarium du Jermyn Street Hammam, 1862.
The Illustrated London News, 26 juillet 1862.
19 The Illustrated London News célébra l’inauguration par toute une page d’illustrations, en
indiquant les jours et heures d’ouverture. En revanche, l’élitiste revue d’architecture
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The Builder, qui avait pourtant accordé beaucoup d’attention à la construction de bains
publics entre 1844 et 1856 (c’était à l’époque une nouveauté), ne parla que très peu des
bains turcs dans les années 1860 et ne mentionna même pas le Jermyn Street Hammam
d’Urquhart.  Les  bains  turcs  ne  furent  étudiés  dans  la  littérature  savante  de  la
profession, illustrations à l’appui, que lorsqu’ils étaient intégrés dans une architecture
classique, au Cambridge Hamampar par exemple, construit en 1862 par Sir Matthew
Digby Wyatt, secrétaire du comité exécutif de la Grande Exposition. Pour les défenseurs
victoriens de la tradition classique au moment du débat sur le style national, les bains
turcs étaient agaçants. Pour promouvoir ces derniers, Urquhart ne cessait d’insister sur
leur similarité avec les bains romains. Sans ce rapprochement, il est peu probable que
son projet d’introduction des bains à grande échelle,  entre 1850 et 1870, ait eu une
chance de prendre corps. Il tenta de convaincre qu’il était « tout à fait impossible que
de  quelconques  ruines  de  Rome  nous  permettent  de  construire  des  thermes
aujourd’hui, pour que nos gens s’en servent49. » Le seul modèle légitime était celui des
pratiques en vigueur chez les Turcs. Cela ne suffit pourtant pas à prévenir toutes les
réactions à l’encontre de l’introduction de l’architecture turque. Dans un article donné
à The Builder en juin 1861,  il  indiquait  que « si  nous pouvons obtenir  [des bains]  ils
devraient s’appeler les “bains Anglo-Romains” et non les bains turcs50 ».
20 Des  stratagèmes  aussi  radicaux  n’entraînèrent  pourtant  pas  la  fin  du  mouvement
orientaliste du XIXe siècle. Ce fut le contraire qui se passa. Jusqu’à la naissance du style
International, toutes sortes de bâtiments, de la gare de chemins de fer à la façade de
restaurant,  de  l’usine  à  la  demeure  personnelle,  étaient  souvent  réalisés  dans  une
variété de styles orientaux. Cependant, cet éclectisme général de la dernière partie du
siècle était teinté d’une anxiété nationaliste. Le moindre statut particulier conféré à un
style  oriental  était  attaqué  par  les  conservateurs  et  les  nationalistes.  Plus  facile  à
appréhender  idéologiquement,  l’éclectisme  architectural  faisait  usage  d’une
iconographie  à  la  fois  non  restreinte  à  une  quelconque  zone  géographique  et
emphatiquement impériale.
21 En définitive, la perception et l’appropriation des modèles architecturaux turcs via le
discours littéraire européen n’est pas sans évoquer ce que Michel Foucault  théorise
dans  Les  Mots  et  les  Choses :  en  eux se  joue –  et  se  révèle –  la  motilité  imprévue de
l’agencement  épistémologique  d’une  époque51.  Au  XVIIIe siècle,  les  récits  de  voyage
faisaient  partie  intégrante  de  la  création  du  savoir  architectural  et  n’étaient  pas
confinés à son transport ou à sa circulation. Un examen précis des bâtiments construits
à  la  manière  turque  en  Europe  montre  en  quoi  ces  édifices  témoignent  de  la
constitution des savoirs et des identités politiques qui y était alors en jeu.
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Edmond Duthoit. Un architecte
néogothique et moderne, entre
Picardie et Méditerranée
Nabila Oulebsir
1 Fortement rattaché à l’école rationaliste de Viollet-le-Duc dont il est le fils spirituel,
aux côtés d’Anatole de Baudot1, Edmond Clément Marie Louis Duthoit (Amiens, 1er mai
1837-Amiens, 11 juin 1889)2 se distingue par la caractéristique de n’avoir jamais cessé
de voyager,  et  simultanément,  par celle  d’être toujours revenu dans sa ville  natale,
Amiens. Il ne s’en éloigne en effet que sporadiquement pour entreprendre de lointains
voyages officiellement programmés dans un cadre professionnel ou pour répondre à
des commandes architecturales de tout ordre. Sa production est foisonnante autant en
Picardie et dans d’autres régions de la France qu’en Méditerranée et en Orient (plans,
dessins aquarellés de monuments, projets de restauration, conception de chapelles et
d’églises,  création  de  mobiliers  et  de  décors,  etc.),  ce  qui  traduit  une  aisance
d’adaptation aux différentes productions artistiques, y compris celles non occidentales
pour lesquelles il n’est pourtant ni formé à l’étude des figures, ni préparé à leur analyse
architecturale et stylistique. L’influence de l’école rationaliste est certainement pour
beaucoup dans cette rare faculté d’apprentissage et de compréhension des formes et
des  structures,  qui  marque  désormais  la  génération  des  architectes  modernes  du
XIXe siècle.
2 L’itinéraire  artistique  et  professionnel  d’Edmond  Duthoit  s’ancre  irrémédiablement
dans cette seconde moitié du XIXe siècle où les tenants de l’académisme commencent à
reconnaître progressivement le patrimoine du Moyen Âge, et où se manifeste en même
temps une volonté de renouvellement de l’architecture,  aussi  bien en France, qu’en
Angleterre  et  en  Allemagne : les  deux  premières  expositions  universelles,  celles  de
Londres de 1851 et de Paris de 1855, les projets qui sont expérimentés en France sous le
Second Empire comme les halles centrales de Victor Baltard à Paris3, matérialisent dans
l’espace de la ville l’expression de ce renouveau. Appréhender la trajectoire d’Edmond
Duthoit selon une approche micro-historienne peut s’avérer pertinent pour restituer
les  conditions  de  cette  époque  et  mesurer  le  niveau  de  liberté  auquel  accèdent
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désormais  les  architectes,  évaluer  leur  positionnement  vis-à-vis  du  système
académique des Beaux-Arts, leurs filiations artistiques, intellectuelles et politiques, le
rôle du voyage architectural dans leur formation, les méthodes nouvelles adoptées dans
le relevé architectural et le dessin, dans la fouille et la restauration des monuments.
Au-delà de l’approche par cas suggérée dans cette micro-analyse,  le  propos ici  vise
également une démarche globale qui s’intéresse aux interactions et aux transferts des
savoirs archéologiques et architecturaux entre l’Europe et l’Orient, entre le nord et le
sud de la Méditerranée, à l’apport réciproque de chaque terrain, européen et extra-
européen,  dans  la  connaissance  des  formes  artistiques  de  chaque  architecture,
orientale et occidentale.
 
Question de méthode : micro-histoire et/ou macro-
histoire ?
3 Les  historiens  de  l’architecture  sont  au  plus  près  des  débats  soulevés  autour  de  la
monographie.  En  effet,  la  monographie  d’architecte  constitue  l’approche
incontournable défendue par la plupart d’entre eux car elle permet d’appréhender la
carrière d’un architecte et le développement de son œuvre. À la fin des années 1980, au
moment  où  un  renouvellement  semble  se  profiler  en  sciences  sociales  autour  des
méthodes  de  la  monographie,  deux  textes  font  le  point  sur  ces  questions  dans  le
premier  numéro  publié  de  la  revue  Histoire  de  l’art  (1988) :  Claude  Mignot  et  Jean
Guillaume fournissent  des  conseils  de  méthode aux étudiants  sur  les  monographies
d’édifices civils (XVe-XVIIIe Siècle), tandis que Werner Szambien, dans un second texte,
exhorte  à  privilégier  désormais  une  prosopographie  des  architectes  français  et  à
élaborer un dictionnaire national4.
4 La monographie d’architecte  représente certes  à  ce  jour un détour nécessaire  pour
écrire  l’histoire  de  l’architecture5,  mais  est-elle  suffisante  pour  appréhender  cette
dernière dans sa globalité et formuler une « histoire-problème » ?
5 Les historiens de l’école des Annales ont longtemps décrié la monographie au profit d’un
renouvellement complet de la manière de concevoir et d’écrire l’histoire, s’éloignant de
« l’histoire-récit » en  faveur  de  « l’histoire-problème  »6.  Cette  nouvelle  histoire  est
fondée  sur  la  compréhension  de  la  vie  quotidienne  des  hommes,  sur  l’histoire  des
mœurs, des mentalités et des techniques. Elle s’est détourné des personnages illustres
et des héros pour viser un projet d’histoire globale, comparatiste et interdisciplinaire7.
Les défauts de la monographie ont également été dénoncés par les anthropologues et
les  sociologues :  Pierre  Bourdieu  (1930-2002)  signale  « l’illusion  biographique »  que
présente  généralement  la  monographie8,  de  même  que  Jean  Copans  insiste  sur  la
« vision statique et accumulative » qu’elle procure et sa manière simple d’organiser les
matériaux à l’intérieur d’un cadre commode d’exposition (ou de présentation)9.  Ces
critiques n’ont cependant pas empêché l’un des historiens chef de file de l’école des
Annales, Jacques Le Goff, de rédiger une monographie de saint Louis. Il s’en explique par
la volonté de chercher, au-delà de la légende du roi-chrétien juste et pieux, le « vrai
visage » de l’individu qu’est saint Louis,  avec l’objectif  de restituer l’ensemble d’une
époque10.
6 La figure de l’individu au même titre que ses interactions avec la société revêtent une
importance  fondamentale.  La  microhistoria – microhistoire  culturelle  ou  sociale –
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nouveau courant historiographique italien formé dans les années 1970-1980, rétablit à
travers  ses  principaux défenseurs,  Carlo  Ginzburg,  Carlo  Poni  et  Giovanni  Levi11,  la
narration et le récit en histoire. La micro-histoire propose surtout de réduire l’échelle
d’observation et d’exploiter de manière intensive le matériau d’étude, elle insiste sur
l’importance de l’événement, de l’individu et sur les présences anonymes négligées par
l’histoire  traditionnelle.  Les  historiens  des  Annales,  reniant  temporairement  les
principes qui ont fondé cinquante ans plus tôt le premier noyau autour de la revue
éponyme,  expérimentent  rapidement  cette  démarche.  L’ouvrage  collectif  dirigé  par
Jacques  Revel,  Jeux  d’échelles.  La  micro-analyse  à  l’expérience  (1996),  et  réunissant  des
contributions d’historiens et d’anthropologues, se positionne contre la macro-analyse
et montre l’intérêt de traiter de manière ciblée et pointue un objet d’étude. Il souligne
les apories au même titre que les avantages et insiste sur les variations des échelles
d’observation,  le  rapport  entre  le  local  et  le  global,  le  particulier  et  le  général12.
L’historien de l’espace et des villes, Bernard Lepetit (1948-1995), après avoir défini dans
de précédents travaux l’historicité des systèmes spatiaux à partir de la détermination
des échelles pertinentes de l’analyse – et non seulement par l’inventaire des formes et
des structures13 –, soulève dans ce même livre un problème d’ordre épistémologique : le
recours  aux  variations  contrôlées  d’échelles  pour  construire  un  objet,  constate-t-il,
peut s’avérer infructueux quand on veut étudier la continuité entre ces échelles14.
7 De fait, un récent retour à la généralisation en histoire est constaté dans le point de vue
que le sociologue Jean-Louis Fabiani adopte, dans l’une des dernières livraisons de la
revue des Annales, en considérant le micro comme n’étant pas nécessairement « bon à
penser »15. Il confirme ainsi de la sorte le doute précédemment formulé par l’historien
Bernard Lepetit et le malaise exprimé à l’égard d’une adhésion complète à la micro-
analyse.
8 Entre micro-histoire et macro-histoire, le débat est de nouveau à l’ordre du jour. Celui-
ci ne se limite pas seulement à la sphère des historiens, sociologues et anthropologues,
il touche également les historiens de l’art qui, très récemment, par le biais de la toute
jeune revue Perspective, ont consacré un dossier à la monographie d’artiste16. À l’opposé
de la démarche privilégiée par la revue des Annales, celle envisagée par Perspective est
parallèle et complémentaire. Chacune de ces deux publications a conduit sa réflexion
par l’un « des deux bouts » : la « généralisation » pour l’une, la « monographie » pour
l’autre17,  démontrant  par  ce  fait  l’existence  d’approches  différentes  et  de  solutions
diverses fournies par l’histoire, la sociologie, l’histoire de l’art et, de manière globale,
par les différentes disciplines des sciences humaines et sociales.
9 Les  acteurs –  artistes,  architectes –  constituent  autant  d’objets  d’étude  susceptibles
d’informer sur une société et une époque. Bien qu’elle ait reçu des critiques, la micro-
histoire  laisse  encore  de  la  place  à  la  méthode  monographique.  L’approche  micro-
historienne ici privilégiée à travers l’exemple d’Edmond Duthoit, sorte d’histoire
individuelle  des acteurs,  peut présenter des limites si  elle  n’est  pas articulée à une
histoire sociale et culturelle plus globale. L’imbrication de la micro-histoire et de la
macro-histoire  s’impose18,  articulation  qui  est  ici  proposée  à  titre  expérimental –
l’expérimentation étant évidemment envisagée comme méthode.
 
141
Penser par cas : généalogie familiale et filiations
artistiques
10 Edmond  Duthoit  se  révèle  à  nous  depuis  quelques  années  grâce  aux  archives
disponibles  en  divers  lieux  en  France,  des  sources  multiples  portant  sur  différents
terrains : l’Oise ou la Picardie, l’Aquitaine, l’Algérie ou la Syrie, etc., documents qui font
progressivement sortir de l’ombre cet architecte19. Ce dernier ne suscite certes guère,
pour  le  moment,  auprès  des  historiens  de  l’architecture,  le  grand  intérêt  qui  est
accordé  à  des  figures  aujourd’hui  incontournables  et  consacrées  telles  qu’Eugène
Viollet-le-Duc,  Henri  Labrouste,  Victor  Baltard  ou  Charles  Garnier.  L’anonymat,
cependant, n’empêche pas la monographie20, laquelle peut permettre de faire remonter
à la surface et donner à voir de nouvelles figures majeures.
11 Architecte-restaurateur,  créateur  de  mobilier  et  décorateur,  Edmond est  issu  d’une
famille d’artistes réputés à Amiens, connus sous le vocable des « frères Duthoit » : son
père Aimé (1803-1869)  est  sculpteur  et  son oncle  Louis  (1807-1874)  est  dessinateur.
Ceux-ci  sont  les  deux  fils  d’un  maître-sculpteur,  Louis  Joseph  Duthoit  (Lille,  1756-
Amiens, 1824), originaire de Lille et établi à Amiens depuis 1796. Cette généalogie ne
s’arrête pas là : l’arrière-grand-père d’Edmond, Charles François Joseph Duthoit (Lille,
1738-1815), était également maître-sculpteur à Lille. Edmond se situe au milieu d’une
dynastie  d’artistes,  dont  les  ascendants  sont  sculpteurs  et  dessinateurs  et  dont  les
descendants le sont aussi, avec une prédilection pour l’architecture. En effet, parmi les
trois fils d’Edmond21, l’un sera peintre (Adrien, 1867-1917), l’autre architecte diplômé
par le gouvernement (Louis, 1868-1931). Ce dernier aura trois enfants, dont deux fils
architectes, Robert et André (fig. 1).  Avec une telle généalogie, on peut évidemment
considérer la famille Duthoit comme une dynastie d’artistes architectes ayant œuvré de
la Flandre à la Picardie, de la Picardie à d’autres régions de France, en Orient et en
Méditerranée.
12 On  retrouve  à  la  même  période  des  dynasties  équivalentes  s’étalant  sur  plusieurs
générations  telle  que  celle  des  Vaudoyer  qui  a  déjà  fait  l’objet  de  travaux  de
recherche22. Pour les Duthoit, cependant, l’analyse de leur production artistique reste
partielle : seuls les frères Aimé et Louis ont fait l’objet d’études approfondies et pour
lesquels une exposition a également été organisée en leur faveur23. Ces manifestations
sont parfois restées à un niveau local et régional. Quant à Edmond, hormis le mémoire
de  fin  d’études  rédigé  par  Barry  Bergdoll  et  l’article  publié  par  Jacques  Foucart –
documents  restés  cependant  confidentiels  car  peu  diffusés24 -,  aucun  catalogue  n’a
établi  de  synthèse  de  ses  multiples  travaux  en  France  et  à  l’étranger,  malgré
l’excellente  initiative  d’une  exposition  organisée  en  1999  à  Nicosie  puis  à  Londres,
accompagnée de la publication d’un catalogue présentant les dessins et les aquarelles
réalisés en 1861 et 1865 par Edmond Duthoit dans l’île de Chypre25.
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1. Arbre généalogique de la famille Duthoit, dressé dans les années 1980 par Gérard Ansart
(1903-1991), petit neveu d’Edmond. Fac-similé d’un document original réalisé à l’encre sur calque.
Aimé et Louis Duthoit, derniers imagiers du Moyen Âge.
13 Bien que les frères Duthoit aient été formés à l’École municipale de dessin d’Amiens,
nous  n’avons  pas  de  traces  du  passage  d’Edmond  dans  cette  institution.  C’est
simultanément « l’école familiale » et celle de Viollet-le-Duc qui constituent les bases de
son  apprentissage  autodidacte  et  empirique.  Élevé  dans  un  climat  propice  au
développement de la création artistique, aux côtés d’un père sculpteur et d’un oncle
dessinateur, fervents chrétiens favorables à l’expression artistique du Moyen Âge, il
travaille  tôt  avec  eux  sur  le  chantier  de  la  cathédrale  d’Amiens,  monument
représentatif par excellence de l’architecture gothique, dont la direction du projet de
restauration  est  alors  assurée  par  celui  qui  l’accueillera  par  la  suite  sous  son  aile,
Eugène Viollet-le-Duc, chef de file de l’école rationaliste. Celui-ci témoigne d’ailleurs
déjà  une grande estime pour  les  frères  Duthoit  qu’il  considère  comme les  derniers
imagiers du Moyen Âge. Edmond reste fidèle à sa famille avec laquelle il continue tout
au long de sa carrière de collaborer à diverses entreprises dédiées essentiellement à sa
ville  natale  et  à  la  Picardie :  il  est  membre  titulaire  résidant  de  la  Société  des
antiquaires à partir du 11 juin 1872. C’est ainsi qu’il apporte un important soutien au
dernier ouvrage signé par les frères Duthoit, Le Vieil Amiens (1874)26, contribution qui
est  une  adhésion  exclusive  à  sa  ville  natale  et  une  sorte  de  prolongement  d’une
affection manifestée simultanément pour son père décédé quelques années auparavant
et pour son oncle, alors au crépuscule de sa vie.
14 L’engagement d’Edmond est également sans réserve auprès de son maître Viollet-le-
Duc et il compte très vite parmi ses proches disciples, devenant l’un des rares élèves,
avec Anatole de Baudot, à soutenir fermement le mouvement néogothique défendu par
Viollet-le-Duc.  Ce  mouvement  s’inscrit  dans  un  débat  opposant  les  anciens –  les
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architectes  classiques –  et  les  modernes –  les  architectes  rationalistes –  autour  du
renouvellement de l’architecture en France. Le recours au gothique privilégie certes
l’expression  formelle  idéale  d’une  unité  de  style  (fig. 2),  mais  consiste  aussi  à
s’intéresser  à  la  construction et  à  la  structure  de  l’architecture  pour  formuler  une
analyse  raisonnée  du  bâti :  aussi  peut-on  par  exemple  trouver  une  explication
rationnelle aux croisées d’ogives (fig. 3) de l’architecture gothique. Les tentatives de
renouvellement de l’architecture dans cette seconde moitié du XIXe siècle favorisent un
éclectisme considéré comme une démarche libre et  moderne des artistes de choisir
dans différents registres du passé, ceux des styles historiques27. La nouvelle génération
d’architectes  rationalistes  modernes,  à  laquelle  appartient  Edmond Duthoit,  formée
désormais dans les ateliers de Labrouste ou de Viollet-le-Duc, se positionne en rupture
avec  l’académisme  de  l’École  des  beaux-arts  qui  ne  reconnaît  qu’un  seul  registre
classique,  le  gréco-romain,  tout  comme elle  est  consciente des  besoins pratiques et
utilitaires de la nouvelle société contemporaine qu’elle intègre dans la conception des
projets qu’elle a en charge.
 
2. La cathédrale idéale, vue cavalière d’une cathédrale du XIIIe siècle (d’après le type adopté à
Reims).
Eugène VIOLLET-LE-DUC, Dictionnaire raisonné de l’architecture du XIe au XVIe siècle, 1854-1868, II, p. 323.
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3. La cathédrale d’Amiens, nef à croisée d’ogives (2006).
Collection particulière.
15 En cette seconde moitié du XIXe siècle, passé et présent se conjuguent à l’intérieur d’une
société en mutation, qui découvre de surcroît les avantages de l’industrialisation. Si
Edmond  entame  sa  première  expérience  dans  la  sphère  familiale  et  le  monde
traditionnel  clos  d’Amiens  de  l’époque,  il  appartient  aussi  à  son temps,  celui  de  la
modernité  de  son  siècle  et  de  la  mobilité  favorisée  par  l’expansion  du  réseau  des
chemins de fer. Le voyage à l’étranger est vivement recommandé par le gouvernement
impérial et par Viollet-le-Duc qui encourage ses jeunes collaborateurs à expérimenter
différents  terrains,  notamment  en  Orient  pour  en  découvrir  de  nouveaux  registres
référentiels.
16 À  la  suite  de  sa  première  expérience  amiénoise  et  parallèlement  à  l’activité  qu’il
continue  à  développer  sur  place,  Edmond  multiplie  donc  les  suivantes  dans  divers
terrains, en France et à l’étranger. Parmi ses nombreuses activités en France, il conduit
entre autres des chantiers de restauration d’églises dans la Somme et l’Oise, le Pas-de-
Calais,  les  Deux-Sèvres,  d’importants  travaux  à  Notre-Dame  de  Boulogne-sur-Mer,
édifie  des  monuments  funéraires  et  commémoratifs,  notamment dans la  Somme en
l’honneur  des  soldats  morts  en  1870,  participe  avec  Viollet-le-Duc  à  des  chantiers
d’envergure comme la restauration, entre 1860 et 1870, du château de Roquetaillade
(Mazères,  Gironde),  tout  comme  il  contribue  activement  entre  1864  et  1870,  à  la
construction et la décoration du château d’Abbadia, situé dans la commune d’Hendaye,
et  commandé  par  l’explorateur  et  astronome  Antoine  d’Abbadie  (1810-1897).  À
l’étranger,  les  missions entreprises en Orient en 1861 puis  en 1865,  celle  menée en
Algérie en 1872 et enfin la direction, dès 1880, du Service des monuments historiques
de  ce  pays,  lui  ouvrent  de  nouveaux  horizons  dont  les  effets  se  feront  sentir
immédiatement  dans  le  langage  formel  des  projets  réalisés  en  France.  Sa  dernière
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œuvre, l’église Notre-Dame de Brebières à Albert (fig. 4), dans la Somme, commencée
en 1883 et achevée en 1896, après sa mort, par son fils Louis Duthoit, détruite pendant
la Première Guerre mondiale et reconstruite à l’identique, résume l’ensemble de son
œuvre inspirée par les découvertes faites pendant les nombreux et lointains voyages.
 
4. Edmond DUTHOIT, Notre-Dame de Brebières, Albert (Somme), dessin aquarellé, 1884.
Amiens, musée de Picardie.
 
L’usage du monde et l’expérience du voyage
17 L’usage du monde commence pour Edmond Duthoit par la Picardie qui est la région
d’où il part et revient et le fil conducteur d’un parcours professionnel qui lui a permis
de traverser plusieurs contrées en une trentaine d’années. Pour cet Amiénois pris dans
le tourbillon de la modernité du XIXe siècle et proche collaborateur de la figure la plus
en  vue  de  la  sphère  patrimoniale  et  architecturale  de  l’époque,  Viollet-le-Duc,
l’expérience sera intense et particulière. Il sera vite projeté dans la vie professionnelle
auprès de partenaires d’envergure comme l’archéologue, membre de l’Académie des
inscriptions  et  belles-lettres  et  membre  de  la  Société  des  antiquaires  de  France,
Melchior de Vogüé, et l’épigraphiste et ancien ministre des Beaux-Arts et membre de
l’Académie des inscriptions et belles-lettres, William-Henri Waddington, avec lesquels il
entreprend, en 1861, sa première mission en Orient, après avoir été chaleureusement
recommandé par Viollet-le-Duc qui lui obtient l’agrément du ministère de la Maison de
l’empereur  et  des  beaux-arts  pour  dessiner  et  relever  les  monuments  lors  de  cette
mission.  Viollet-le-Duc,  à  cette  période,  s’appuie  sur  le  potentiel  représenté par  les
jeunes architectes en les envoyant ou en les encourageant à faire le voyage d’Orient
afin  d’y  puiser  des  sources  d’inspirations  nouvelles.  D’autres  jeunes  artistes
146
(l’architecte Jules Bourgoin, le céramiste Léon Parvillée) obtiennent de même le soutien
de Viollet-le-Duc dans leurs entreprises orientales et voient leurs travaux préfacés par
le maître28. Hormis les images exotiques transmises au XVIIIe siècle par les voyageurs et
diplomates occidentaux, l’Orient au milieu du XIXe siècle est encore à l’écart de la vie
occidentale et les artistes connaissent alors peu son architecture. La contribution des
architectes  français,  dont  Duthoit,  Parvillée  et  Bourgoin,  à  la  suite  de  l’architecte
anglais  Owen Jones (1809-1874) pour l’Alhambra,  apportera une rationalité nouvelle
dans l’appréhension de son langage formel.
18 Chargé officiellement par  le  gouvernement impérial  d’une mission en Syrie  afin  de
poursuivre  les  recherches  d’Ernest  Renan  sur  l’Orient  ancien,  Melchior  de  Vogüé
bénéficie donc de l’assistance du jeune Edmond, alors âgé de 24 ans. La contribution de
ce dernier est  vite appréciée,  tant sur le plan personnel que scientifique.  L’ouvrage
publié sur la Syrie centrale au retour de ce voyage mentionne dans les premières pages
de l’avertissement les qualités de l’architecte :
« Les  volumes  qu’il  [Vogüé]  offre  aujourd’hui  au  public  sont  consacrés  à
l’architecture ;  leur  principal  intérêt  réside  donc  dans  les  planches  qui  les
accompagnent : l’auteur  se  sent  d’autant  plus  à  l’aise  pour  les  recommander  à
l’attention  du  lecteur  compétent,  qu’il  sait  tout  ce  qu’elles  doivent  au  crayon
élégant de M. E. Duthoit, architecte habile et instruit, dont la collaboration a autant
ajouté au charme du voyage qu’elle a contribué à ses résultats29. »
19 « Architecte  habile  et  instruit »  est  donc l’appréciation formulée à  l’égard du jeune
Edmond que ses explorations mènent à Malte, Alexandrie, Beyrouth, Saïda (l’antique
Sidon), Jérusalem, Antioche, Alep, Damas, l’île de Chypre, Athènes et en Sicile.  Il  en
rapporte environ deux cents dessins, presque tous inédits, en particulier ceux qui sont
consacrés  au  couvent  de  Saint-Siméon  le  Stylite  en  Syrie,  les  relevés  d’églises
paléochrétiennes  et  byzantines  et  des  plans  effectués  en  des  lieux  inaccessibles
auparavant,  comme la  mosquée d’Omar,  appelée aussi  Haram-el-Chérif  ou Dôme du
Rocher, élevée sur le temple de Salomon, dont il a étudié l’architecture et la décoration
intérieure, et le Saint-Sépulcre à Jérusalem. Ces dessins illustrent les ouvrages de Voguë
sur  la  Syrie  centrale  et  sur  la  mosquée  d’Omar  à  Jérusalem30.  La  seconde  mission
entreprise  en  1865,  seul  comme  chargé  de  mission  du  gouvernement  impérial,  le
conduit en Asie Mineure et dans l’île de Chypre. Ses travaux en Orient lui ont valu
plusieurs articles élogieux dans la presse et deux médailles aux Salons de Paris où il a
exposé ses dessins : une médaille lui a été décernée au Salon de 1869 pour les dessins
exécutés à Rhodes, tandis qu’une précédente, attribuée au Salon de 1863, a récompensé
ses relevés  de  la  mosquée  d’Omar  et  du  couvent  Saint-Siméon  le  Stylite  au  Qalat
Semaan en Syrie31. En plus de cette activité consistant à acquérir une connaissance et
une maîtrise des nouvelles formes architecturales de l’Orient, Edmond exerce aussi son
métier d’architecte en construisant à Beyrouth deux églises, celle des Capucins et celle
de l’Orphelinat français.
20 Le périple nord-africain d’Edmond Duthoit commence peu d’années plus tard, sous la
IIIe République. La qualité de ses travaux lui apporte une reconnaissance aussi bien dans
la  sphère  professionnelle  des  architectes  et  archéologues,  que  dans  celle,
administrative,  des  instances  publiques.  C’est  ainsi  que  le  ministre  de  l’Instruction
publique, des Beaux-Arts et des Cultes, le désigne comme attaché à l’Inspecteur général
des  monuments  historiques,  l’architecte  Émile  Boeswillwald,  successeur  en  1860  de
Prosper Mérimée, afin d’explorer l’Algérie et d’étudier les monuments de la civilisation
romaine et arabe. Pour sa première mission, il  est chargé, par arrêté ministériel du
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14 mai 1872 en tant qu’architecte attaché à la Commission des monuments historiques,
d’étudier en Algérie et de dessiner les monuments arabes offrant quelque intérêt, de
reconnaître  leur  état  de  conservation  et  décider  des  restaurations  prioritaires  à
entreprendre32.
21 C’est dans le département d’Oran que l’essentiel de son travail est réalisé, en particulier
à Tlemcen et dans ses environs. Plus qu’Alger, Tlemcen a fourni de nombreux exemples
et modèles architecturaux pour son analyse de l’ornementation arabe. Considérant le
fait  que  les  plans  arabes  varient  peu  ou  pas  du  tout  et  adoptant  une  démarche
analytique  par  la  décomposition  des  motifs  ornementaux,  il  s’est  appliqué  à
comprendre l’évolution de l’architecture arabe à travers la décoration. Cette dernière
lui  permettait  de  suivre,  étape  par  étape,  les  changements  dus  à  des  influences
étrangères ou locales. À Tlemcen, les monuments étudiés sont ceux qui appartenaient à
l’École  artistique  andalouse,  notamment  la  mosquée,  ses  dépendances  et  ses
établissements de charité ou d’utilité publique. En effet, les mosquées ont constitué le
modèle d’établissement religieux parfait englobant toutes les formes de dépendances
possibles  telle  que la  mosquée  Sidi-bou-Médien,  qui  comporte  un  marabout,  des
logements pour les pèlerins et les voyageurs, l’habitation du gardien des saints lieux,
un bain maure et des latrines publiques, des fontaines et des lavoirs, une école ou un
collège – médersa –, donnant aux étudiants, avec la science, le gîte et le couvert. Les
relevés des monuments jugés les plus intéressants ont été expédiés à Paris aux Archives
de  la  Commission  des  monuments  historiques,  et  les  plus  beaux  dessins  ont  été
transmis aux Salons de Paris.
22 Au cours  de  la  période  ayant  suivi  cette  mission nord-africaine,  Edmond Duthoit  a
assuré en Algérie la fonction d’attaché à la Commission des monuments historiques en
s’intéressant  tantôt  à  l’architecture  arabe –  qu’il  nommait  désormais  mauresque,
facilitant  ainsi  son  identification  à  l’aire  culturelle  occidentale  de  l’Espagne
andalouse –,  tantôt  aux  traces  de  la  présence  romaine  en  Algérie,  dirigeant
simultanément  plusieurs  travaux  de  restauration : d’abord  ceux  qui  sont  engagés  à
Tlemcen à la suite de la mission de 1872 – mosquées de Tlemcen, Mansourah, Sidi-bou-
Médien –,  ensuite  ceux  qui  sont  entrepris  à  partir  de  1880  à  Timgad,  cité  antique
considérée comme la Pompéi africaine. En juillet de cette même année, il est nommé
par  le  ministre  de  l’Instruction  publique,  des  Beaux-Arts  et  des  Cultes,  comme
architecte en chef des monuments historiques de l’Algérie, premier poste créé dans la
colonie française et position qui place désormais Edmond Duthoit sur deux terrains
d’expérimentation  distincts  et  complémentaires –  puisque  dépendants  de  la  même
administration – de la conservation patrimoniale33.  Il  entreprend par ailleurs à cette
même époque une mission en Tunisie afin d’évaluer le patrimoine local et d’étudier les
possibilités de sa conservation. Dès 1881, la Tunisie est en effet placée sous Protectorat
français et les mesures patrimoniales sont vite mises en place par la création d’une
direction des  Antiquités.  Des  figures  telles  qu’Henri  Saladin (1851-1923)  et  René du
Coudray de la Blanchère (1853-1896), deviennent les interlocuteurs directs d’Edmond
Duthoit sur ce versant sud de la Méditerranée.
23 Par l’intermédiaire de cette figure d’architecte amiénois qu’est  Edmond Duthoit,  on
peut donc observer les pratiques adoptées de part et d’autre de la Méditerranée en
matière de fouilles et de restauration, les priorités et les stratégies privilégiées, mais
aussi  comparer  les  politiques  patrimoniales  françaises  menées  simultanément  en
Algérie,  considérée  comme  un  département  français,  et  en  Tunisie  placée  sous
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Protectorat  et  bénéficiant  immédiatement  d’une  administration  patrimoniale34.  On
peut enfin analyser, dans une sorte de croisement des points de vue, de part et d’autre
des  contextes  étudiés,  les  registres  auxquels  Edmond  Duthoit  se  réfère  lorsqu’il
pratique  son  métier  d’architecte,  de  décorateur  ou  d’architecte-restaurateur.  D’une
posture à une autre, la frontière est faible, voire poreuse, car tout en effectuant ses
missions en Orient et ses divers voyages en Afrique du Nord, Edmond Duthoit n’a cessé
son activité en France, seul ou aux côtés de Viollet-le-Duc.
 
Interactions et transferts artistiques
24 Cette  activité  bénéficiera  d’une  remarquable  expérience  du  voyage  qui  fournit  à
Edmond Duthoit des images multiples et une maîtrise des formes auxquelles il recourt
avec aisance. Ainsi résume-t-il son riche parcours en ces termes :
« Après avoir été élevé et avoir étudié dans un milieu passionné pour le Moyen Âge,
j’ai  été  entraîné  à  aller  analyser  l’architecture  romaine  en  Italie,  l’architecture
grecque à Athènes et dans les îles de l’Archipel […]. Les îles de Chypre et la Palestine
m’ont montré à peu près ce qui reste des monuments phéniciens. Je n’ai fait que
toucher en Égypte, mais la Syrie, Constantinople, la Sicile, le sud de l’Italie et enfin
l’Algérie  et  la  Tunisie  m’ont  permis  d’étudier  l’art  chrétien  dans  ses  premières
manifestations. Depuis Constantinople jusqu’en Espagne, tout le long des côtes de la
Méditerranée,  j’ai  dessiné,  ou  tout  au  moins  visité,  un  nombre  incalculable
d’édifices arabes, ou d’un art dérivant de ce dernier. Qui a beaucoup vu doit avoir
beaucoup retenu. C’est mon fait. Toutes ces formes flottent en ma mémoire et je ne
peux en faire abstraction, que je veuille ou non. Mon arabe sent le gothique et mon
gothique a un arrière-goût d’arabe ou de byzantin.35 »
25 Ces  « formes  qui  flottent  dans  la  mémoire » d’Edmond  sont  nombreuses  : plusieurs
projets  dans  lesquels  il  intervient  témoignent  des  emprunts  et  usages  croisés  et
simultanés des registres occidental et oriental. À Roquetaillade, c’est à lui qu’ont été
attribuées la décoration et la conception du mobilier de la chambre verte et celles de la
chambre rose, de même qu’il s’est entièrement occupé de la chapelle dont la décoration
s’est  distinguée  par  son  style  oriental.  Il  y  a  privilégié  également  l’emploi  de  la
polychromie dans certaines pièces du château36.
26 À Hendaye, sa participation au projet d’Abbadia dépasse celle du simple assistant de
Viollet-le-Duc : il a une position d’architecte libre et autonome, moderne et rationaliste.
Sur cette  collaboration particulière,  voire  la  paternité  du projet,  l’historien de l’art
Bruno Foucart posera la question pertinente :
« Abbadia est-il l’œuvre de Viollet-le-Duc assisté de Duthoit, de Duthoit sous le nom
de Viollet-le-Duc, des deux ensemble37 ? »
27 Le  château  d’Abbadia,  souligne-t-il,  est  un  exemple  parfait : « l’une  de  ces  rares
demeures entièrement conçues par un créateur, qui sont comme le manifeste d’une
pensée d’architecte. Les murs, le décor, le mobilier, tout contribue à faire d’Abbadia
une œuvre d’art total, l’incarnation, chair et couleurs de la peau comprises, de cette
architecture  rationaliste,  néo-médiévale,  exotique,  qui  fit  la  modernité  des  années
186038. »
28 Si  l’organisation  du  château  d’Abbadia  se  caractérise  par  un  plan  fonctionnel
(chambres, salon, cuisine, bibliothèque, chapelle, observatoire astronomique), le style
adopté s’inscrit dans le mouvement néogothique et s’inspire des modèles médiévaux
avec  créneaux,  tours,  volumétrie  compliquée  des  toitures.  Quant  à  la  décoration
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intérieure  polychrome39,  fortement  marquée  par  des  motifs  orientalistes,  elle  porte
certes la trace des explorations d’Abbadie mais elle montre aussi les formes décoratives
rapportées  d’Orient  par  Edmond  Duthoit.  Le  passage  de  ce  dernier  d’un  registre
occidental  à  celui  mauresque  ou  oriental,  et  réciproquement,  est  une  démarche
moderne de ce XIXe siècle. Elle atteindra dans la Somme sa parfaite expression avec le
projet  de  Notre-Dame  de  Brebières,  à  Albert,  où  le  croisement  entre  l’Orient  et
l’Occident, entre art mauresque, art chrétien d’Orient et art gothique, est constamment
évoqué  dans  cet  édifice  caractérisé,  à  l’extérieur  et  à  l’intérieur,  par  sa  riche
ornementation de mosaïques. Élevée après sa mort sur ses plans, cette église dont le
choix  stylistique  concilie  l’architecture  des  cathédrales  et  celle  des  basiliques  de
l’Orient, présente une ornementation très colorée inspirée des décors architecturaux
des monuments de Tlemcen et constitue un excellent manifeste de la réappropriation
des motifs  et  de la circulation des formes :  le  chapiteau si  connu que l’on retrouve
simultanément à Tlemcen (fig. 5 et 6) et dans le palais de l’Alhambra à Grenade est
présent dans les dessins de Notre-Dame de Brebières conservés au musée de Picardie
(Amiens), et a été utilisé comme modèle pour les chapiteaux des accoudoirs dans les
stalles du chœur (fig. 7). Nous n’en avons certes pas retrouvé de traces dans l’édifice
actuel, mais on peut supposer qu’ils ont été omis lors la reconstruction de l’église après
la  Première  Guerre  mondiale,  période  qui  rendra  probablement  caduque  les
préoccupations  du  siècle  précédent.  Dans  ce  même  bâtiment,  on  peut  également
distinguer dans l’ornementation des portes des motifs géométriques semblables à ceux
identifiés par Edmond Duthoit lors de sa mission de 1872 à Tlemcen (fig. 8 et 9). Nous
pouvons  multiplier  les  exemples  d’interactions  et  de  transferts  artistiques,  de
circulations des formes, pas seulement avec les palais et mosquées de Tlemcen, mais
aussi avec les monuments de Syrie ou de Chypre, inscrivant la contribution particulière




5. Edmond DUTHOIT, détail du chapiteau de la mosquée Sidi Bel-Hassen, Tlemcen, mission
architecturale en Algérie, 1872, dessin.
Paris, Médiathèque de l’architecture et du patrimoine.
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6. Edmond DUTHOIT, détails divers : ornements, calligraphie, chapiteau, etc., mission architecturale à
Tlemcen, 1872, dessin.
Paris, Médiathèque de l’architecture et du patrimoine.
 
7. Edmond DUTHOIT, chapiteaux des accoudoirs, stalles du chœur pour l’église d’Albert, dessin.
Amiens, musée de Picardie.
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8. Edmond DUTHOIT, détails de la porte intérieure du grand porche de la mosquée Sidi Bou-Médien,
mission architecturale de 1872.
Paris, Médiathèque de l’architecture et du patrimoine.
 
9. Edmond DUTHOIT, études de la porte principale de l’église Notre-Dame de Brebières, Albert, dessin
réalisé entre 1884 et 1889.
Amiens, musée de Picardie.
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Penser en généralisant : la construction des savoirs
artistiques
29 Au terme de cette analyse expérimentale, il est possible de poser quelques jalons en
privilégiant une histoire globale. Roger Chartier, dans l’une des livraisons de la revue
des Annales de l’année 2001 consacrée au thème « Une Histoire à l’échelle globale »,
fournit un commentaire sur la nouvelle conscience de la globalité formulée dans les
articles  de  Serge  Gruzinski  et  de  Sanjay  Subrahmanyam,  dont  il  relève  le
positionnement de l’un et de l’autre contre la monographie historique qui avantagerait
les spécificités d’une province, d’une région, d’un pays et d’une ville, ou d’une micro-
histoire qui ferait « négliger le lointain40 ».
30 Notre  position  consiste  donc,  dans  les  dernières  lignes  de  cet  article,  à  penser  en
généralisant. La question principale à formuler d’emblée se présente ainsi : sommes-
nous,  dans  cette  analyse de  la  trajectoire  artistique  d’Edmond  Duthoit,  face  à  une
histoire  de  l’orientalisme  architectural –  avec  les  limites  que  la  catégorie  de
l’orientalisme véhicule –, ou peut-on inscrire cette histoire particulière dans l’histoire
de l’architecture et du patrimoine au XIXe siècle ?
31 Ces deux aspects sont évidemment imbriqués et  on ne peut s’intéresser à l’un sans
soulever des questions qui sont relatives à l’autre. La contribution d’Edmond Duthoit se
rattache cependant plus à la seconde entité car à travers le profil d’une telle figure, on
peut  trouver  tous  les  ingrédients  permettant  de  penser  à  distance  l’évolution  de
l’architecture  et  du  patrimoine  en  France  au  XIXe siècle : des  informations  sur  les
préoccupations qui animent alors les architectes à cette époque, la nature et l’intensité
des  débats  suscités  entre  les  architectes  rationalistes  et  les  détenteurs  de
l’académisme – la réforme de l’École des beaux-arts de 1863 en est d’ailleurs l’une des
résultantes –, les rapports entre disciples et maîtres – peu est dit par exemple dans les
travaux publiés à ce jour sur les relations établies entre Viollet-le-Duc et ses élèves –,
les techniques privilégiées dans la restauration des monuments, les réflexions menées
sur les croisements entre l’architecture de l’Orient et celle de l’Occident comme celles
suggérant des interactions entre l’école byzantine et l’architecture médiévale – citons
par exemple le lien de parenté établi par Vogüé entre les monuments romans du Midi
de la France et les monuments gréco-romains de la Syrie centrale41, etc.
32 On inscrirait  donc plus volontiers la micro-analyse consacrée à l’architecte Edmond
Duthoit dans une histoire globale car, par ailleurs, la catégorie de l’orientalisme en ce
début du XXIe Siècle est désormais obsolète. Nous ne pouvons systématiquement inclure
les études et les travaux menés sur l’Orient ou sur la Méditerranée dans le champ de
l’orientalisme42, même si certaines productions littéraires et picturales nous y invitent
parfois. Une telle catégorie est en effet dépassée par les nouvelles méthodes que les
disciplines de l’histoire et de l’histoire de l’architecture ont acquises ces dix dernières
années. L’histoire coloniale tout comme l’orientalisme, après le succès que chacune de
ces approches a pu avoir à la suite des décolonisations ou au cours des années récentes,
doit  laisser  place  à  l’histoire  des  savoirs  historiques,  archéologiques  ou  artistiques.
L’exemple d’Edmond Duthoit nous a servis à en démontrer le cas avec une approche
favorisant  la  construction  des  savoirs  artistiques  dans  et  hors  de  l’Hexagone.  Les
préoccupations  formulées  à  un  moment  donné  par  des  architectes  disposant  d’un
répertoire  de  connaissances  acquises  à  l’École  des  beaux-arts  ou  dans  des  ateliers
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privés,  confrontés  à  la  modernité  du  XIXe siècle  et  à  la  découverte  de  nouveaux
territoires, à l’apprentissage de nouvelles méthodes d’investigation des architectures
occidentales  et  non-occidentales,  dépassent  évidemment  la  seule  intention  de
construire  un  imaginaire  oriental  dans  les  récits,  les  photographies  et  les  dessins
rapportés des voyages et des missions d’explorations. L’intention scientifique, à la suite
de l’expédition scientifique d’Égypte, de Morée et d’Algérie43, continue tout au long du
XIXe siècle, chez des architectes comme Edmond Duthoit, à présider dans la production
de nouveaux savoirs artistiques dont l’architecture est un parfait exemple.
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Fourvière, l’Orient et la
Méditerranée
Philippe Dufieux
La Sicile, ce n’est ni la Syrie, ni la Grèce ; c’est
plutôt l’Afrique, quelque chose de torride et de
gigantesque, donnant l’idée de l’indomptable et
de l’inaccessible. Ernest Renan1
1 En érigeant ses clochers à l’ascendance arabe depuis la fin du XIXe siècle, la basilique de
Fourvière  (1872-1896)  (fig. 1),  œuvre  poétique  et  mystique  de  Pierre-Marie  Bossan
(1814-1888),  entretient  un  orientalisme énigmatique  que  son  concepteur  n’a  jamais
explicité  d’autant  qu’en  œuvrant  entre  les  référents  occidentaux  et  orientaux,
l’architecte  produit  une  écriture  et  une  plastique  novatrices  qui  échappent  aux
classifications communément admises. Il est vrai que les spéculations contemporaines
ont longtemps entretenu des ambiguïtés terminologiques recouvrant par convention
des  sensibilités  profondément  différentes  et  cette  dernière  remarque  s’applique  au
style romano-byzantin comme au goût mozarabe ou néo-mauresque. Si l’influence de
l’architecture orientale chrétienne demeure très relative dans la définition de l’art de
Fourvière, qu’en est-il de la culture arabo-musulmane ? Peut-on parler d’orientalisme à
propos de Fourvière et des travaux de Bossan ? Quelle réalité archéologique recouvre
cette  acception ?  Qu’en  est-il  enfin  du  style  palermitain  auquel  de  nombreux
contemporains se réfèrent à propos de la basilique lyonnaise ? Ces dernières questions
invitent  à  interroger  la  culture  de  l’architecte  pour  appréhender  une  démarche
synthétique  qui  se  distingue  par  son  étonnante  originalité.  Au  préalable,  il  faut
rappeler combien les sources concernant Bossan demeurent extrêmement lacunaires
malgré  les  nombreux  travaux  qui  se  sont  succédé  ces  vingt  dernières  années2 et
indéniablement, cette difficulté méthodologique participe aujourd’hui encore du mythe
qui entoure la maturation de Fourvière et la personnalité de son concepteur. À dire
vrai,  pour un esprit qui se meut avec délectation dans des spéculations savantes en
dépassant  souverainement  ses  référents  culturels  dans  le  dessein  de  poser  les
fondements d’un art expérimental, les scrupules archéologiques importent peu.
 
160




De Lyon à Palerme
2 Bossan  se  rend  en  Italie  en  1848,  puis  en  Sicile  l’année  suivante  avec  son  frère
Anthelme-Joseph,  ingénieur  des  Mines,  même  si  les  dates  diffèrent  selon  ses
biographes.  L’architecte  fuit  ses  créanciers  à  l’issue  de  déboires  financiers  et  dans
l’espoir de courir la fortune. Mais voyager en Europe en 1848 est une mauvaise idée :
d’après Quincieu3, ils n’arrivent en Sicile qu’en mai 1849 mais Palerme est assiégée et le
frère  de  Bossan  y  meurt  de  la  peste.  Selon  L.J.  Sainte-Marie  Perrin,  les  plans  de
Fourvière sont élaborés à Rome en 1850 avant son retour à Lyon4. Comme Viollet-le-Duc
ou Hittorff, l’architecte semble être allé à la rencontre d’une autre Italie qui commence
à fasciner les architectes, tout comme la Grèce qui désormais leur est ouverte. Le comte
de  Marcellus  rappelle  combien  le  voyage  en  Sicile revêt  pour  de  nombreux
contemporains un caractère initiatique auquel l’archéologie et la littérature demeurent
intimement  liées.  Peut-être  faut-il  imaginer  Bossan  et  son  frère  relisant  les  récits
d’Homère et de Cicéron, feuilletant Diodore, Strabon, Théocrite et Pindare sans parler
des récits de voyageurs. Quatre-vingts touristes célibataires – rapporte Marcellus dans
la  relation  de  son  voyage  de  1840 –  Piémontais,  Français,  Suédois, Allemands  se
pressent sur une frêle embarcation devant les conduire de Naples à Palerme à l’issue de
deux jours de traversée. La vue du golfe de Palerme, de ses côtes amènes et du mont
Pellegrino est un moment d’une rare exaltation, « Une jouissance incomparable » selon
le comte de Marcellus, « J’ai peine à calmer mon exaltation […] Ce que je vois dépasse
toutes les idées que je m’en étais créé de loin5 ». D’après Félix Thiollier6, Bossan vit les
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temples de Segeste,  d’Agrigente,  la  cathédrale de Monreale et  la  chapelle royale de
Palerme  (1129-1143),  dont  Viollet-le-Duc  a  donné  de  splendides  dessins,  ou  encore
l’église  de  la  Martorana  (1143)7.  On  peut  imaginer  que  le  palais  arabe  de  la  Zisa
(1164-1170),  « […]  château  d’une  architecture  demi-mauresque  et  demi-gothique »
selon  Auguste  de  Sayve8 ou  encore  le  grand  cloître  du  couvent  des  Bénédictins  à
Monreale (1174-1182) ont retenu son attention. Depuis le lancement du chantier de
Fourvière aux débuts des années 1870, la cathédrale de Palerme est périodiquement
invoquée comme la matrice de la basilique lyonnaise sans que la nature d’une telle
filiation ait été véritablement explicitée. La physionomie profondément originale de la
cathédrale de Palerme a suscité les  plus vives réactions de la  part  des voyageurs à
l’époque moderne et contemporaine. Vivant Denon s’étonne de « l’air asiatique »9 que
dégage l’édifice tandis que le comte de Forbin parle d’architecture « moresque [sic] et
grecque du Bas-Empire […] du plus bel effet10 ». Véritable merveille du Moyen Âge selon
Jean  Giraudeau  de  Saint-Gervais11,  pour  Dominique  Farjasse  en  revanche,  c’est  la
profonde unité du décor de la cathédrale qui suscite l’admiration :
« Le fini des détails est d’une délicatesse telle que l’on croirait plutôt avoir sous les
yeux  l’œuvre  d’un  orfèvre  que  [celle]  d’un  sculpteur.  On  est  stupéfait  d’une  si
grande profusion d’ornements qui ne produit ni confusion, ni lourdeur.12 »
3 Le comte de Marcellus partage le même sentiment : « La cathédrale s’offre à nous avec
ses  clochers  à  jour,  ses  pyramides  aériennes,  son  architecture  orientale,  mêlée  de
normand,  la  broderie  mauresque  qui  termine  si  bien  les  lignes  de  sa  haute
charpente13 ».
4 Jean Houël ne voit là qu’une construction gothique « d’un goût fort lourd14 ». Louis-Jean
Desprez dessine pour le Voyage pittoresque de l’abbé de Saint-Non (1781-1886) une vue
saisissante du portail de la cathédrale de Palerme lors des solennités en l’honneur de
sainte Rosalie, dramatisant par des contrastes étudiés les élévations de l’édifice dans
une atmosphère volontairement piranésienne comme pour en souligner l’étrangeté15.
Mais  plus  encore  peut-être  que  les  extraordinaires  élévations  du  Duomo,  c’est  la
chapelle  palatine  qui  fit  la  plus  grande  impression  au  comte  de  Marcellus,
« prophétisant » la physionomie de la future basilique de Fourvière : « Cet édifice a des
remparts comme une forteresse, des tourelles comme un château, des portiques comme
un palais  […]16. »  Tandis  que  Viollet-le-Duc  cherche  à  déchiffrer  dans  l’architecture
arabe  les  sources  de  l’architecture  gothique,  que  Jacob  Ignaz  Hittorff17 et  Charles
Garnier18 dessinent pour le duc de Luynes en Italie méridionale et en Sicile, on ignore
finalement ce qui intéresse le plus Bossan, des vestiges grecs, arabes ou romains. Peut-
être précisément cet extraordinaire mélange des mondes latin,  arabe et byzantin,  à
l’image de  la  célèbre  église  Santa  Maria  dell’Amiraglio  dite  aussi  La  Martorana qui
résume  à  elle-seule  la  synthèse  culturelle  qui  s’épanouit  en  Sicile  sous  les  rois
normands : « […] église antique avec sa nef d’origine à la fois orientale et normande, ses
voûtes  obscures,  ses  brunes  colonnes,  ses  inscriptions  arabes  et  grecques,  ses
mosaïques dorées19. » Plus tardivement, l’archéologue Gustave Clausse ne manquera pas
d’admirer  à  son  tour  les  monuments  médiévaux  de  Palerme,  la  cathédrale  tout
particulièrement dont le chevet forme le morceau le plus remarquable par la richesse
de son ornementation dans laquelle s’entrecroisent des frises, des bandeaux et des arcs
sans oublier les campaniles qui ponctuent les angles de l’édifice, « Un des types les plus
complets, les plus étranges, les plus magnifiques de l’architecture romano-sicilienne »,
écrit-il en 189320 tandis qu’Auguste de Sayve s’étonne de la couverture en tuiles peintes
des dômes, établie « […] comme chez les turcs21 ». En réalité, la variété des épithètes qui
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s’appliquent  à  la  cathédrale  de  Palerme  illustre  un  véritable  malaise  et  Fourvière
suscitera exactement la même perplexité. Mais au-delà des ascendants arabes, romans
et  gothiques,  c’est  bien la  plasticité  inédite  des  deux édifices  et  l’étrangeté de leur
vocabulaire décoratif  qui  étonneront les contemporains.  C’est  à la  chapelle palatine
ainsi qu’à Monreale que Byzance se révèle dans toute sa magnificence. Lors du congrès
archéologique de Palerme en 1849, Renan ébloui se prit un temps à rêver sous leurs
mosaïques  d’or :  « Qu’on se  figure  une de  nos  cathédrales  historiée  de  bas  en haut
comme les  pages d’une Bible  resplendissante22. »  Pour Renan,  Palerme,  Monreale  et
Cefalù  forment  un chapitre  à  part  dans  l’histoire  de  l’art :  « Une combinaison sans
exemple hors de la Sicile s’est produite ici […] L’abbaye de Monreale, la cathédrale de
Cefalù, c’est Saint-Étienne de Caen revêtu de mosaïques et traité dans le détail selon les
habitudes  arabes  et  byzantine23 ».  De  la  cathédrale  de  Palerme,  Bossan  retient
essentiellement  un  modèle  décoratif  comme  le  crénelage  des  entablements  semble
l’attester, formé « […] d’innombrables créneaux mauresques de forme triangulaire [qui]
couronnent les hautes murailles et sont soutenus par un entablement régulier formé
d’une suite continue de hautes consoles, sortes de mâchicoulis ornés de sculptures24. »
En réalité, il y a certainement plus une filiation d’esprit entre Fourvière et la cathédrale
de  Palerme,  qu’une  réelle  parenté,  même  si  l’on  observe  que  la  châsse  des  Saints
Martyrs de Lyon (1855, Lyon, église Saint-Irénée) réalisée avec l’orfèvre Favier reprend
très exactement le décor d’arcs entrelacés du chevet de la cathédrale de Palerme ou
encore de l’abside de Monreale.  On observe en particulier que le  motif  de consoles
courant  sur  l’entablement,  emprunté  au  vocabulaire  des  constructions  militaires
médiévales, se retrouve dès les années 1850 sur les églises de Bossan et souligne les
horizontales  dans  les  parties  supérieures.  Difficile  d’affirmer  pour  autant  que
l’architecte ait cherché à produire un style néo-palermitain, appréciation qui revient
pourtant à l’envi dans les commentaires : 
« C’est de l’architecture palermitaine, s’extasie André Hallays, célèbre critique au
Journal des débats. L’extérieur évoque le souvenir du dôme de Palerme ; l’intérieur,
celui de la chapelle palatine et de la cathédrale de Monreale – avant d’ajouter que –
l’imitation  du  gothique  normand est  sans  doute  très  libre ;  néanmoins,  elle  est
flagrante […]. Étrange idée d’avoir transporté Monreale sur la colline de Fourvière !
25 » 
5 Lucien  Bégule  qui  a  visité  la  Sicile  à  deux  reprises,  réfute  catégoriquement  cette
épithète : 
« Ne  lui  a-t-on  pas  formulé  le  grief,  répété  à  satiété,  de  s’être  inspiré  du  style
palermitain lors de son séjour en Sicile, pour Fourvière notamment26 ! ». 
6 Selon lui,  tout  au plus  pourrait-on entrevoir  un rapprochement entre le  porche de
Fourvière et les trois arcades du portail latéral de la cathédrale de Palerme, rien de
plus. De la même façon, la cathédrale de Cefalù est fréquemment évoquée à propos de la
façade  principale  de  Fourvière.  Assez  curieusement,  il  n’est  jamais  fait  mention de
l’église de l’Annunziata dei Catalani de Messine (seconde moitié du XIIe siècle,  autre
chef-d’œuvre de l’architecture siculo-normande, qui présente un extraordinaire décor
au chevet ainsi que sur les bras du transept, ornés d’une galerie aveugle rythmée par
les  colonnettes  et  par  des  disques  aux  décors  géométriques  polychromes  arabo-
normands en pierres volcaniques. Plus que les chevets de Monreale et de Palerme, il
semble au demeurant que la physionomie de l’abside de Fourvière s’inspirât en réalité
de cette dernière construction. L’abside de Fourvière compte pour le morceau le plus
réussi de la basilique avec son plan en demi-cercle fortement outrepassé qui semble
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littéralement  se  détacher  de  la  masse  des  nefs,  les  divisions  des  baies  obtenues  au
moyen de colonnes détachées, l’ensemble reposant sur un soubassement cyclopéen qui
abrite la porte des Lions, ouvrant sur des volées d’escaliers ainsi que sur la galerie des
bénédictions. Même si la parenté d’écriture est tout à fait frappante avec l’église de
l’Annunziata  dei  Catalani  de  Messine,  il  ne  saurait  être  question  de  transposition
littérale en matière d’archéologie, Bossan ne conservant en quelque sorte que l’esprit
de ses référents. 
7 L’exubérance de l’art médiéval sicilien ne saurait faire oublier la rigueur d’élévation
que présentent nombre d’édifices civils, qu’il s’agisse de la tour pisane du palais royal
de Palerme, du palais de la Cuba, construit par Guillaume II en 1180, ou encore celui de
la Zisa, mais également de constructions religieuses à l’image de l’église San Cataldo et
celle de Saint-Jean des Ermites à Palerme : une simplicité formelle qui évoque quelque
chose des palais sassanides dessinés par Pascal Coste lors de son voyage en Perse aux
côtés  d’Eugène  Flandin  entre  1840  et  184127.  Ces  dernières  constructions  ne
manqueront pas de susciter l’attention de Bossan si l’on en juge par le caractère fortifié
des  églises  conçues  dans  les  années  1850  qu’il  s’agisse  de  l’Immaculée-Conception
(Lyon, 1856), de l’église de Couzon-au-Mont-d’Or (Rhône, 1855), de celle de Bessenay
(Rhône, 1855) sans parler de Fourvière et de la basilique de La Louvesc (Ardèche, 1863).
Dans  ses  travaux  sur  le  voyage  en  Sicile  au  XVIIIe siècle,  Hélène  Tuzet 28 a  montré
combien la cathédrale de Palerme a été perçue par nombre de contemporains comme
un monument arabe et non chrétien à l’image du jugement porté par Joseph Hager
pour  qui  l’édifice  rappelle  les  grandes  mosquées  du  Levant  tandis  que  la  chapelle
Palatine  retient  son  attention  en  raison  d’inscriptions  arabes  qu’il  perçoit  sur  les
murs29. Pour les voyageurs de la fin du XVIIIe siècle, l’architecture arabe de Sicile ou les
monuments supposés comme tels, suscitent plus d’intérêt que les autres monuments
médiévaux ;  Bartels décrit le palais de la Zisa plus longuement qu’aucune autre église
de Palerme30. Cette confusion perdure tardivement à l’esprit des voyageurs alors que
l’art gothique sicilien est redécouvert dès le début du XIXe siècle à la faveur de nouvelles
entreprises  éditoriales,  comme  celle  de  Gigault  de  La  Salle31.  Le  baron  de  Nervo
consacre à son tour aux églises médiévales autant de pages qu’aux ruines antiques32
tandis que le marquis de Foresta compare la cathédrale de Palerme aux plus belles
mosquées  de  Cordoue33.  En  ce  début  de  XIXe siècle,  le  gothique  sicilien,  pénétré
d’influences arabes, bénéficie de l’engouement contemporain pour l’Orient et l’Espagne
même si certains réagissent contre la tentation de rapprocher systématiquement les
monuments médiévaux de Palerme avec les chefs-d’œuvre de l’art mudéjar. Toujours
est-il que Bossan n’avait certainement pas besoin d’aller si loin. Inutile en effet de se
rendre à Palerme pour rêver d’Orient dans des basiliques recouvertes de mosaïques :
Ravenne, Venise ou encore Torcello auraient tout aussi bien pu inspirer le décor de
Fourvière. À proximité de Lyon, les églises romanes d’Auvergne offrent de nombreux
exemples qui, de toute évidence, ont nourri l’imaginaire de Bossan. En 1838, l’Essai sur
les églises romanes et  romano-byzantines du département du Puy-de-Dôme de Mallay34 fait
connaître  à  l’opinion  publique  les  modèles  auvergnats  et  l’ouvrage  et  ces  églises
semblent avoir eu une certaine influence sur Bossan ; il ne découvre la Sicile que dans
les années 1848-1850 et son voyage l’a sans aucun doute confirmé dans une impression
déjà acquise. Aussi, sans étudier les mosquées arabes comme Ambroise Baudry, Duthoit
ou  Coste,  Bossan  produit  une  architecture  infiniment  plus  orientale  et
méditerranéenne que véritablement byzantine : la Sicile lui ouvre en réalité les portes
de l’Orient arabe, mais elle n’est finalement qu’une étape, assurément la plus proche,
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dans  la  recherche  de  l’Orient  médiéval.  On  observe  par  ailleurs  que  l’emploi  de  la
coupole,  forme  alors  communément  admise  comme  d’origine  orientale,  est  assez
exceptionnel  chez Bossan (Ars-sur-Formans,  La  Louvesc,  l’Immaculée Conception de
Lyon), encore s’agit-il le plus souvent de coupoles octogonales à nervures et non de
coupoles sphériques ou ovoïdales.  De la même façon, Bossan privilégie toujours des
plans simples en croix latine, à trois nefs et le plus souvent avec transept, jamais ses
églises ne s’ordonnent en croix grecque. En revanche, l’emploi systématique de l’arc en
tiers-point par Bossan possède indéniablement une origine philosophique orientale et il
est  indéniable  que  les  profils  des  voûtes  en  arc  brisé  outrepassé  de  l’Immaculée-
Conception  ou  encore  celles  de  l’église  de  Régnié-Durette  dans  le  Rhône  (fig. 2)
s’apparentent aux mosquées dessinées et gravées par Duthoit et Coste notamment. En
1835, Hittorff avait la certitude de fixer en Sicile, le point de départ de l’emploi de l’arc
aigu et par là même l’origine de l’architecture ogivale35. De même, la surélévation des
chapiteaux par des dosserets possède indéniablement un caractère oriental que l’on
retrouve dans les églises byzantines, comme l’ont étudié notamment Texier et Pullan36.
Le  dosseret  est  déjà  visible  à  Couzon  ou  à  Bessenay  au  début  des  années  1850 ;  il
prolonge le chapiteau, lui donne une ampleur et un développement supplémentaires et
permet, par adjonction de pilastres, de reporter plus encore le départ des arcs. Ce parti
offre en outre la qualité d’une surface supplémentaire à la sculpture et concentre le
décor à la naissance des voûtes, toujours selon l’idée que les parties hautes doivent être
les plus ornées. 
 




« L’église dans ses quatre tours, là-haut, où la Mère
Suprême est réservée37 »
8 On ne peut manquer d’établir un parallèle entre l’art mozarabe d’Espagne, l’art roman
sicilien et l’art de Bossan. La plupart des emprunts romans à l’art arabe du VIIIe siècle
qui apparaissent en France au XIIe siècle sont précisément ceux que Bossan assimile
dans son vocabulaire ornemental dès les années 1850 : l’arc en fer à cheval qui renvoie
à  la  mosquée  de  Cordoue,  les  modillons  qui  décorent  les  corniches  des  églises
d’Auvergne ou encore l’arc trilobé qui apparaît notamment à la cathédrale du Puy-en-
Velay. L’arc polylobé se rencontre principalement à Tolède et les arcs à claveaux de
couleurs,  si  présents  dans  l’art  roman  auvergnat,  renvoient  à  Cordoue ;  l’origine
orientale de ces formes est donc attestée par leurs caractères arabes. Bossan en use
dans la plupart de ses constructions, qu’il s’agisse du plan en arc outrepassé au chevet
de Fourvière, des arcs et des roses polylobées qui apparaissent sur les baies du second
immeuble  Blanchon  construit  en  1863  (Lyon,  place  des  Jacobins),  des  claveaux  de
couleurs ou encore les étoiles à six, sept ou huit rayons enfermées parfois dans des
cercles, derniers motifs qui s’inspirent du plafond de la chapelle Palatine de Palerme.
Tous ces caractères témoignent d’une filiation entre l’art de Bossan et l’architecture
arabe. Pour Émile Mâle, la ceinture décorative de Notre-Dame du Port de Clermont-
Ferrand  doit  être  rapprochée  de  celle  de  l’abside  de  la  cathédrale  de  Monreale  et
l’influence de l’art arabe ne s’expliquerait selon l’éminent archéologue qu’en admettant
que  les  constructeurs  des  monuments  auvergnats  aient  vu  Cordoue38.  S’il  est  peu
probable  que  Bossan  se  soit  rendu  en  Espagne,  force  est  de  reconnaître  que
l’importance de son voyage en Sicile a visiblement été surestimée par ses biographes et
que l’influence de l’architecture siculonormande, selon l’expression de Charles Diehl39,
ne fut pas exclusive. Assurément, les monuments auvergnats inspirés de l’art arabe ont
largement  contribué  à  forger  son  style  comme  son  vocabulaire.  Il  n’est  que  de
considérer le décor de l’immeuble Blanchon, érigé en 1845 sur les quais de Saône à
Lyon, pour s’en rendre compte (fig. 3-4). On parle à l’envi de style gothique vénitien à
son  sujet  mais  assez  curieusement  jamais  d’architecture  arabo-musulmane.  Et
pourtant. Comment ne pas voir dans la corniche en « nid d’abeilles » de l’immeuble un
souvenir des stalactites du palais de la Zisa ? Comment ne pas rapprocher le dessin en
arc polylobé des baies des monuments de l’art roman auvergnat et par-là même de
leurs  matrices  hispano-mauresques ?  Mais  Bossan  se  gardera  de  reproduire  de  tels
éléments  décoratifs  à  Fourvière  dont  il  ne  conserve  une  nouvelle  fois  que  l’esprit,
notamment dans le couronnement des parties supérieures. Comment ne pas évoquer
enfin  la  figure  emblématique  de  Pascal  Coste  qui  travaille  en  Égypte  sous  la
Restauration  et  consacre  à  l’architecture  musulmane  et  orientale  de  nombreuses
publications40 ? Malgré sa vaste culture méditerranéenne et son ouverture d’esprit aux
expressions  stylistiques  les  plus  diverses,  l’œuvre  religieuse  de  Coste  à  Marseille
demeure classique41 même si le tombeau de Camille Olive réalisé entre 1865-1872 au
cimetière de Marseille, présente une troublante parenté d’écriture avec la sépulture des
familles Millon-Servier (Loyasse) construite par Bossan, dans la volonté de christianiser
un vocabulaire décoratif oriental et arabe42. Si la définition d’une architecture romano-
byzantine en France au XIXe siècle se situe à la confluence de l’Orient méditerranéen et
arabe, dans un rêve d’exotisme qui l’emporte assurément sur la réalité archéologique,
comment  expliquer  la  présence  de  minarets  à  Fourvière ?  Cette  dernière  question
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mérite d’être soulignée pour la raison même que les termes « mosquée » et « minaret »
n’ont  jamais  été  écrits  à  son sujet.  Comme le  rappelle  Élisabeth Hardouin-Fugier,  à
Fourvière, les tours jouent un rôle majeur dans le symbolisme de l’œuvre : « […] elles
assurent de très loin l’identité du monument, reconnaissable sous toutes ses faces. Les
tours sont certainement la partie la plus frappante de l’édifice puisque ce sont elles qui
ont attiré les sarcasmes, elles constituent les pattes de l’éléphant renversé43 », avant
d’ajouter  qu’elles  remplissent  une fonction plus  mystique que réellement  plastique,
symbolisant  à  elles  seules  l’idée  de  forteresse  mystique.  Il  ne  fait  aucun doute  que
l’œuvre eut sensiblement manqué de puissance et d’unité sans la présence de ses quatre
tours (Force, Justice, Prudence et Tempérance) qui accusent plus encore la verticalité
de l’abside et le caractère défensif du vaisseau couronné de créneaux et de merlons.
N’a-t-on  pas  parlé  de  diadème  de  pierres  à  propos  du  couronnement  des  tours44 ?
Quarante-huit mètres de haut auxquels s’ajoutent des flèches de douze mètres, telles
sont  les  dimensions  des  minarets  de  la  basilique  lyonnaise :  « Ses  quatre  tours,  ses
hautes murailles, ses contreforts gigantesques que couronne une corniche puissante,
souvenir des mâchicoulis de la forteresse gothique, ses vastes surfaces nues à l’aspect
cyclopéen, tout en elle exprime la force45 », écrivait Sainte-Marie Perrin. Mâchicoulis
enveloppés de feuilles d’acanthes, contreforts conçus pour recevoir des figures d’anges
colossales,  pélicans  aux  ailes  déployées  devaient  achever  le  décor  extérieur  de  la
basilique dans sa partie supérieure. L’effroi provoqué par la masse de la construction
est  l’une  des  critiques  les  plus  récurrentes  du  projet ;  ce  sentiment  d’écrasement
revient  périodiquement  dans  les  commentaires.  À  celui-ci,  s’ajoute  cette  allure
d’éléphant renversé dont les détracteurs de l’œuvre feront leur délice :
« On eût été supérieurement inspiré si l’on avait laissé à Palerme ce qui va bien ou
mal  à  Palerme.  Les  fantasques  hachures  de  cette  écrasante  pièce  montée  qui




3. Pierre BOSSAN, immeuble Blanchon (Lyon), 1845, façade principale.
Jean-Christophe Stuccilli.
 
4. Pierre BOSSAN, immeuble Blanchon (Lyon),1845, porte d’allée.
Jean-Christophe Stuccilli.
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9 Mais les tours de Fourvière ne ressemblent en rien aux clochers de la cathédrale de
Palerme et il en va de même des créneaux qui présentent une toute autre physionomie.
Le catholique libéral Clair Tisseur compare l’abside à une poitrine de femme au corset
trop serré47,  mais  n’a-t-on pas  parlé  à  propos de Saint-Front  de Périgueux de truie
échouée  sur  le  dos,  montrant  ses  multiples  mamelles ?  La  parenté  des  clochers  de
Fourvière avec les minarets arabes est trop évidente et le qualificatif de mosquée donné
au  Sacré-Cœur  de  Montmartre  conviendrait  infiniment  mieux  à  Fourvière.  Bossan
aurait très bien pu s’inspirer des modèles de minarets reproduits par Coste en 1839
dans Architecture arabe ou monuments du Kaire48 pour les clochers de Fourvière tant leur
ascendance arabe est frappante (fig. 5-6)49. Nombre de profils relevés par l’architecte
marseillais  évoquent  quelque  chose  des  tours  de  la  basilique  lyonnaise.  Mais,  il  ne
fallait  pas  s’attendre  à  ce  que  Bossan  dispersât  intentionnellement  ses  indices
archéologiques même si l’on observe que le plan octogonal des clochers de Fourvière se
rapprochaient incidemment des minarets du Moyen-Orient plus que ceux de l’Afrique
du  Nord.  « De  quel  style  d’architecture  est  cet  édifice ? »  s’interroge  à  juste  titre
l’auteur d’un rapport, « Est-il chinois, indien, grec, latin, gothique, renaissance, rococo
[…]50 ». Comme l’a relevé Élisabeth Hardouin-Fugier, les arguments d’ordre esthétique
furent  en  réalité  peu  nombreux  dans  les  débats,  la  figure  de  l’éléphant  renversé
suffisant à évoquer tous les griefs51. « Quelques-uns affirment que l’église projetée tient
du romano-byzantin à l’extérieur, du mauresque dans le couronnement des tours et du
gothique du XIIe siècle dans l’intérieur », épiloguait Charles Savy en 1866, commentant
les  projets  qui  devaient  bientôt  trouver  un  commencement  d’exécution52.  Mais
comment ne pas rapprocher la basilique de Fourvière de la mosquée Ketchaoua à Alger,
transformée en cathédrale Saint-Philippe par le diocésain Jean Eugène Fromageau sans
parler  de  l’église  Notre-Dame  d’Afrique  (1857-1872)  du  même  architecte  et  de  la
basilique Saint-Augustin à Annaba (Algérie), construite par l’abbé Pougnet entre 1881
et 1900 ? La parenté entre la façade de Fourvière et celle de la mosquée Ketchaoua est
tout  à  fait  stupéfiante  (fig. 7).  Mais  au  début  des  années  1840,  la  connaissance  des
monuments de l’Algérie demeure encore très embryonnaire53 et visiblement les vastes
entreprises  éditoriales  d’Amable  Ravoisié  et  d’Edmond  Duthoit  interviennent  trop
tardivement  pour  avoir  exercé  une  quelconque  influence  sur  la  maturation  de
Fourvière. Dès lors, Lyon, Marseille et Alger semblent intimement liées en un même
dessein initiant les contemporains au vaste monde oriental méditerranéen.
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5. Pascal-Xavier COSTE, « Parallèle des minarets de principales mosquées ».
Architecture arabe et monuments du Kaire, Paris, Firmin Didot Frères, 1839.
 
6. Pascal-Xavier COSTE, « Vue extérieure de la mosquée Hassan et de la place de Roumeyleh ».
Architecture arabe et monuments du Kaire, Paris, Firmin Didot Frères, 1839. 
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7. Alger, mosquée Ketchaoua, [ancienne cathédrale Saint-Philippe], 1794, façade principale.
Philippe Dufieux.
10 Au-delà des seules spéculations archéologiques, il semble au demeurant que l’élément
floral  et  géométrique  constituât  l’un  des  caractères  les  plus  orientaux  de  l’art  de
Bossan. En étudiant les mosquées du Caire, Pascal Coste s’intéresse à la construction
arabe  comme à  son  ornementation,  remarquant  en  particulier  combien  l’ornement
végétal domine en maître les compositions :
« […] les arabes n’ont fait usage que d’ornements qui ressemblent beaucoup plus à
des festons et à des broderies – avant d’ajouter que– ces ornements sont de deux
espèces : des entrelacs, des bâtons rompus ou de guillotis […] puis des feuilles qui
affectent toujours les combinaisons de la forme que l’on donne ordinairement à la
fleur de lis du blason […]54. »
11 N’y  aurait-il  pas  la  même idée  chez  Bossan si  l’on  considère  combien le  rapport  à
l’ornement demeure un élément majeur dans la compréhension de l’art de Fourvière ?
On peut parler d’un véritable symbolisme végétal et d’une architecture organique à
propos de Bossan :
« À Fourvière, la moindre feuille, le moindre rinceau, une frise, quelques oves, une
palmette, accuseront la même recherche persévérante, le même amour, le même
sens critique que l’ensemble de l’édifice. Bossan veut que dans son œuvre, comme
dans la nature, la vie pénètre jusque dans l’infiniment petit.55 »
12 Du rapport à l’ornement découle la pensée décorative de l’architecte et plus que la
peinture historiée, ce sont précisément les ornements rompus au symbolisme et leur
caractère répétitif qui conviennent pleinement à la monumentalité désirée ; il n’est que
de  juger  des  élévations  extérieures  de  l’église  d’Ars-sur-Formans  ou  encore  du
presbytère  de  l’église  de  l’Immaculée-Conception.  Par  la  répétition  d’un  motif  à
l’échelle  même  de  l’architecture,  l’élément  floral  produit  une  véritable  litanie
ornementale dont les effets s’apparentent étroitement au vocabulaire décoratif arabo-
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musulman.  Le  décor  joue  un  rôle  majeur  dans  la  symbolique  de  l’œuvre :  « Le
développement du symbolisme par la sculpture,  la mosaïque et divers moyens dont
l’art dispose, donnera la clef de l’énigme […] », écrivait Joannès Blanchon, secrétaire de
la commission de la basilique de Fourvière56. À cette dernière idée, s’ajoute également
la  richesse  des  matériaux  employés  dans  la  décoration  intérieure  et  cette  donnée
participe largement à la question orientale à Fourvière, jouant ainsi sur le contraste
entre des façades « blanches » et des intérieurs richement décorés.
 
Un Orient sans visage
13 On ne peut manquer d’établir un parallèle entre Edmond Duthoit et Pierre Bossan, qui
comptent parmi les premières figures du mouvement romano-byzantin en France au
XIXe siècle57. Le goût de Duthoit pour le style byzantin se trouve confirmé au contact de
l’archéologie lors d’un séjour au Moyen-Orient (1861-1862) avec Melchior de Vogüé58.
Le jeune architecte se rend successivement en Syrie, en Palestine, en Grèce, en Sicile
ainsi  qu’en  Italie.  Il  relève  par  le  dessin  de  nombreux  monuments  de  Syrie,  de
Jérusalem, des églises byzantines et reviendra, comme nombre de ses contemporains,
complètement ébloui par l’architecture normano-sicilienne. Les premiers travaux de
Duthoit  présentent  des  similitudes  tout  à  fait  frappantes  avec  ceux  de  Bossan :  on
retrouve l’emploi de l’arc en tiers-point pour séparer les nefs, l’alternance de claveaux
de  couleurs,  des  colonnettes  sur  consoles  et  des  roses  polylobées  dans  les  parties
supérieures, formes ô combien prisées par Bossan. Mais, les dates ne concordent pas.
L’année 1865 marque le lancement du chantier de La Louvesc et le temps de la maturité
pour  Bossan.  D’ailleurs,  ces  éléments  de  vocabulaire  sont  déjà  visibles  depuis  une
dizaine d’années à Couzon, à Bessenay ou encore à Ars-sur-Formans, et les modèles
d’églises syriennes ou chypriotes sont visiblement connus trop tardivement pour avoir
véritablement  influencé  son  style59.  Autant  dire  que  le  qualificatif  d’architecture
palermitaine se  révèle  plus  approprié  à  l’œuvre de Duthoit  qu’à  celui  de Bossan.  À
l’église Notre-Dame-de-Brébières (1885) à Albert dans le Nord, Duthoit exploite sa vaste
culture  orientale  et  méditerranéenne  dans  les  détails  décoratifs  et  les  citations
architecturales qui reflètent ses voyages et ses études : « […] que je le veuille ou non,
mon arabe sent le gothique et mon gothique a un arrière-goût d’arabe ou de byzantin
[…] je ne puis donner un nom à ce mélange60. » Le lancement du chantier de Notre-
Dame-de-Brébières correspond à l’achèvement de la construction de Fourvière un an
plus  tôt  (1884)  et  Duthoit  ne  pouvait  l’ignorer  tant  leurs  démarches  présentent  de
parentés.  Du  principe  de  hiérarchie  appliqué  au  décor  découle  la  conception  de
l’ornement et Bossan renouvelle ses caractères, empruntant à des styles et des époques,
sans exclusivité, apportant des modifications parfois minimes, sans jamais s’enfermer
dans des modèles définis, d’où cette étonnante variété ornementale qui traduit aussi de
la  part  de  l’architecte  une  grande  liberté  d’esprit  doublée  d’une  extraordinaire
créativité. Le décor encadré laisse le primat à l’architecture et on ne peut prétendre
que l’ornement règne en maître chez Bossan, même s’il lui consacre la majeure partie
de son activité.
14 En interrogeant les âges héroïques des cultures qui s’épanouirent sur les rives de la
Méditerranée, c’est un Orient sans visage qu’entretient en réalité le chef-d’œuvre de
Bossan.  Et  le  sentiment  de  malaise  que  provoque  l’art  de  Fourvière  semble  même
déconcerter ses plus fidèles zélateurs si l’on en juge par les propos de l’abbé Didelot,
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archiprêtre de la cathédrale de Valence : « Les œuvres de notre savant ami ont toutes
l’inconnu mystérieux d’une création récente ; elles demandent, plus être lues et senties,
l’acclimatation de la vue […]61. » À défaut de pouvoir inscrire Fourvière dans la filiation
des siècles ou ne serait-ce que définir cet art nouveau, nombre de biographes émettent
l’idée  d’une  inspiration  proprement  divine,  Fourvière  laissant  entrevoir  aux
contemporains quelque chose de la béatitude céleste. L’art de Bossan se définirait alors
comme un exercice de l’esprit, une émanation de l’âme même de son créateur inspiré
dont le portrait de dessine alors en nouvel Orphée, initiant ses semblables aux beautés
divines en une vision extatique : « À la vue de cette puissante et radieuse inspiration,
on se plaît à croire que le savant architecte a rêvé la Jérusalem céleste et en a tracé
l’esquisse à sa manière », s’extasiait Blanchon62. Fourvière est la porte des cieux. Mais
ces  précautions  de  langage  dissimulent  mal  les  ambiguïtés  d’un  art  qui  fascine  et
déconcerte tout autant : « Ces éléments, puisés à des sources si diverses, et, semble-t-il,
si  opposés ne s’étonnent pas de leur rencontre, parce qu’une assimilation vivifiante
s’est  faite  dans  l’esprit  de  l’artiste,  et  que  de  ce  travail  est  née  l’adaptation  qui
harmonise pour produire un organisme complet, un être nouveau63. » Et de même que
Renan se prenait à rêver que l’église de La Martorana à Palerme fût restaurée un jour
dans son état originel :  « La question des restaurations se pos[ant] ici  dans toute sa
netteté64 » ne pourrait-on se livrer à la même démarche à Fourvière dans le dessein de
retrouver  sous  sa  physionomie  de  mosquée,  la  sédimentation  des  siècles,  les  âges
byzantins  et  gothiques ?  Alors  que  l’art  de  Fourvière  se  définit  à  la  confluence  de
l’Espagne et de l’Italie, de l’Orient arabe et de l’Occident antique et chrétien, au-delà des
seules  spéculations  archéologiques  qui,  en  définitive,  se  révèlent  très  hasardeuses,
comment  ne  pas  voir  dans  cette  métaphore  formelle,  intellectuelle  et  poétique,  la
volonté de réunir une nouvelle fois les mondes latin, byzantin et arabe, à l’image du
syncrétisme culturel sicilien qui émerveilla les contemporains. 
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1 World’s fairs made their appearance in the middle of the 19th century as the result of a
development based on a tradition of medieval church fairs, displays of industrial and
craft produce, and exhibitions of arts and peoples that had been popular in Britain and
France. Some of these early fairs were aimed primarily at the promotion of crafts and
industry. Others wanted to edify and entertain: replicas of city quarters or buildings
characteristic of a city were erected thereby creating a new branch of the building
industry which became known as coulisse-architecture. A deep and unshakable belief in
the power of knowledge and in the importance of acquiring it characterized this era.
We should remember that it saw a continuous progress in the natural sciences, a series
of discoveries and inventions that seemed to have no limits in the physical world. This
then  resulted  in  continuously  accelerating  progress  in  industry,  which  in  turn
gradually transformed the life of the masses. These changes were sometimes confusing
because  they  did  not  necessarily  herald  the  advent  of  a  better  epoch;  yet  it  was
assumed that these latter cases only represented a temporary setback in the otherwise
continuous  advance  of  mankind.  There  was  also  a  widespread  and  deep-seated
conviction  that  the  possession  of  knowledge  made  humans  impervious  to  evil
influences; thus the importance of world’s fairs in the acquisition of knowledge and in
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the  education  of  the  masses  was  also  greatly  appreciated.  World’s  fairs  were  also
regarded as more or less complete encyclopaedias of human knowledge. They included,
among  other  things,  the  demonstration  of  peoples  both  from  nearby  and  exotic
countries in their accustomed surroundings, in addition to all sorts of animals from all
over  the  world.  This  was  also  the  period  when museums,  zoological  and  botanical
gardens, and so-called panoramas were founded and became increasingly popular all
over Europe and the rest of the world. It is interesting to note that from about 1870 on
inhabitants of exotic countries were also displayed along with animals in zoological
gardens under the name of “anthropologico-zoological expositions”, a peculiar custom
which was later discontinued and faded into oblivion.1 In general, fairs were extremely
popular in this period. Various sorts of fairs were organized in major centres and the
population  flocked  to  them:  world’s  fairs  were  perhaps  the  biggest  and  most
comprehensive of all. World’s fairs had extremely complex and multifaceted ideological
messages,  which  always  depended  on  the  given  surroundings  and  on  the  exact
ideological atmosphere of the organizing country. The assertion of national grandeur
was  always  prominent:  each  country  placed  special  emphasis  on  areas  in  which  it
considered itself pre-eminent. A world’s fair was always a good opportunity to show the
world  the  face  of  one’s  own  country  one  considered  characteristic  and  worthy  of
display. The strengthening of national consciousness and of the bonds within a given
society  was  an important  aspect  of  world’s  fairs:  parallel  with the  incredibly  rapid
progress  of  industrialization,  the  second  half  of  the  19th century  also  saw  the
emergence  of  workers’  movements  and  trade  unions,  and  it  was  by  no  means
exceptional  that  simmering  social  tensions  would  result  in  more  or  less  violent
outbreaks of unrest. It was hoped that through their emphasis on nationalism world’s
fairs would cement the bonds within a given society, thereby helping to defuse or at
least  diminish  social  tensions.  Amusement  always  played  a  significant  role  in  the
history of  world’s  fairs,  and this was especially the case with the representation of
foreign populations. There can be no doubt, however, that in this latter field the aspect
of education also played a significant role, and this must be seen in a positive light: no
matter how artificial and rudimentary the display was, it afforded a possibility to see
representatives of populations with whom one normally did not come into contact. In
an  era  when  travelling  became  fashionable  and  more  and  more  popular,  it  was
emphasized that visits to these shows were a substitute for journeys to these distant
lands for those who could not afford them.2 Originally these shows were meant to be
strictly  scientific  anthropological  demonstrations  of  the  evolution  of  the  human
species. On the other hand, it must be borne in mind that within the framework of
social-Darwinism, which was widely popular at the time, these peoples represented a
lower level of development and – it was widely believed – could justly be regarded as
primitive.  Thus visitors were convinced that they had every right to look down on
them, and could return home with the satisfaction that they themselves were so much
superior  to  these  wild  beasts.  In  its  turn,  this  circumstance  also  justified  eventual
imperialistic ambitions: raising the cultural level of these peoples and assuring proper
rule for them made it appear desirable, even imperative, to subjugate them, because it
provided them with the indispensable prerequisites of progress they were unable to
attain by themselves.3
2 In every world’s fair innumerable new inventions were also presented to the public,
and many new implements that were to change people’s life to a considerable degree in
the  years  to  come  became  known,  and,  within  a  short  period  of  time,  acquired  a
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popularity and circulation undreamt of under normal circumstances. The organizers of
each world’s fair were keen to outdo the previous one in most respects, a circumstance
which  resulted  in  a  real  competition:  each  world’s  fair  was  much  bigger,  more




3 Christopher  Columbus  discovered  America  in  1492  and  to  commemorate  the  400th
anniversary  of  this  event  a  grandiose  world’s  fair  was  organized  in  America,  the
World’s Columbian Exposition – this was the official name – in Chicago in 1893. It was
planned for 1892 but the opening was postponed until 1893 because of construction
delays. In view of the numerous advantages and the considerable profit, both tangible
and intangible, to be gained by hosting such an event there was very fierce competition
among major towns such as New York, Washington DC, St Louis and Chicago as to who
should organize it. On the other hand, it was also clear that only one exhibition was to
be organized and it had to be a federal affair with the backing and support of the whole
country  because  it  was  expected  that  the  fair  would  give  an  impressive  picture  of
America to the whole world. In the end Chicago outbid all its rivals and the US Congress
awarded it  the right to host  this  outstanding event on American soil.  By that time
Chicago  had  already  become  a  major  centre  of  industry  and  commerce  as  a
consequence of the frenetic growth of previous decades, but it also had a rather bad
reputation for poverty,  disorder,  crime and violence,  which resulted in great social
tension and massive continuous unrest among the population of the “Red City”, which
consisted  mainly  of  immigrants.  A  vivid  example  was  the  Haymarket  Riot  in  1886,
which subsequently became the symbol of the oppression of the working classes, and to
this day it is celebrated as May Day by workers all over the world. Only 22 years had
passed since the great  Chicago Fire of  1871 and,  although its devastation had been
repaired, the city had not yet fully overcome the impact of the tragedy. Chicago’s name
still  sounded barbaric  to  most  American ears  and the time had come,  so the city’s
leadership thought, to prove the contrary to America and the world alike by displaying
their city as a haven of culture and order. Thus Chicago could at last assume its rightful
place in the consciousness of the country on the basis of its achievements in industry
and commerce.  At the same time the organizers hoped that such an overwhelming
event might help to defuse or at least ease social tensions in the city itself, in addition
to the general boom involved in and resulting from the hosting of the fair: in a period
of economic trouble the fair promised to generate commercial profits and increase real
estate values. On the other hand, on a nationwide level, America also wanted to show
the world that having become one of the leading nations in industry, agriculture and
business, it had now come of age and was ready to take its place in the community of
the world’s nations as Europe’s equal with respect to culture and art too. It was usually
held that America’s performance at the world’s fair in Paris in 1889 was not congruous
with its economic might and that it  had failed to project the picture it  wanted the
world to see. Therefore one of the foremost aims of the Chicago fair was to undo this
damage. In general, the basic requirement set before the organizing committee was to
surpass the Paris fair of 1889 in every respect.
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The site of the fair
4 First of all the site of the fair was selected. It was to consist of three grounds: Jackson
Park  on  Lake  Michigan,  Washington  Park,  and  the  connecting  small  strip  of  land,
Midway Plaisance. The plan to include Washington Park was later abandoned, and the
fair was finally located in two areas: Jackson Park and Midway Plaisance. A unique fair
plan  was  chosen  for  Jackson  Park:  by  utilizing  the  natural  landscape,  a  system  of
waterways and lagoons connected to Lake Michigan was created. It was here that the
thematic buildings were erected. In general, this system followed a pattern that had
been adopted at earlier world’s fairs. The displays were arranged according to subject
matter: in Chicago the organizers secured the services of America’s best specialist on
exhibitions,  George  Brown  Goode  (1851-1896)  of  the  Smithsonian  Institution.  An
ichthyologist  by  profession,  and  the  foremost  taxonomist  and  museologist  of  the
United  States,  Goode  conceptualized  the  fair  as  a  complete  encyclopaedia  of
civilization. The Administration Building adjoined the Court of Honour. There stood the
Machinery  Building,  the  Agriculture  Building,  the  Peristyle,  the  Manufactures  and
Liberal  Arts  Building,  the  US  Government  Building,  the  Women’s  Building  and  the
Palace  of  Fine  Arts:  altogether  14  “great  buildings”.  These  central  buildings  were
designed according to a carefully thought-out general plan: they were mostly erected
in the Beaux-Arts style with its emphasis on classical elements, and were painted white.
The  result  was  a  dignified  ensemble  radiating  serenity,  tradition,  richness,  order,
culture and elegance. This was exactly the image of themselves that both Chicago and
America wanted to impart to the world.  This all  stood in a marked contrast to the
modern  architecture  of  Chicago  of  course,  where  after  the  Great  Fire  a  modern
functional architecture devoid of unnecessary decoration was given precedence in the
reconstruction of the city owing to the commercial nature of most buildings; the steel
frame construction made the erection of skyscrapers possible. The choice of the Beaux-
Arts style was an overwhelming success with the public and had a lasting impact on
city architecture in the United States. It was only much later that voices could be heard
that stressed the negative influence of the Chicago fair saying, for instance, that by
deliberately  choosing  a  style  which  was  considered  outdated  by  the  time  of
construction the organizers set back American architecture by 40 years. On the other
hand, the carefully balanced general plan of the 14 “great buildings” introduced town
planning  into  the  United  States,  and  had  a  lasting  impact  on  the  appearance  of
American cities. Since the buildings were to be temporary, they were not built of stone
but of wood and brick, and were covered with staff, a mixture of plaster of Paris and
hemp fibres, a French invention which combined low construction costs with excellent
results: painted white, the buildings gave the illusion of white marble glowing in the
sunshine  thus  giving  rise  to  the  name  “The  White  City”.  However,  visitors  were
confronted with a strange dichotomy in the architecture of the “great buildings”: the
dignified façades radiating serenity and self-assurance hid interiors reminiscent of odd
amalgamations of department stores with airplane hangars. Partly in these thematic
central buildings and partly in finely separated, characteristic structures of their own
in an adjoining area – more than 200 buildings altogether were erected for the fair –
exhibitions were organized at their own expense by 43 states and territories from the




5 Midway Plaisance was born due to a dual consideration. First, a display of foreign –
among others exotic – peoples had become a popular constituent of fairs in general and
was an enormous success at the Exposition Universelle in Paris in 1889, where the French
government  chose  to  present  the  peoples  of  French  colonies  in  living  villages  as
scholarly anthropological shows. Thus there was no doubt that the Chicago fair was to
have its own display of exotic peoples also. But ever since word began to spread about
the world’s fair to be held in Chicago, entrepreneurs and various other representatives
of the entertainment industry from all over the world began to bombard the organizers
with applications to participate in the fair. There was no question that the fair was to
be a great opportunity for entertainment too, but the organizers feared that both the
display  of  exotic  peoples  and  representations  of  the  entertainment  industry  would
scarcely harmonize with the dignified picture of classical serenity Chicago and America
wanted to display to the world: they feared that they would even spoil it completely. It
was therefore decided that these two sections of the fair were to be built as a sort of
annex to the fair, and so they were relegated to Midway Plaisance, an area adjoining
Jackson Park,  the central  ground of  the fair.  As we have seen,  the name “Midway”
referred to its location between Jackson and Washington Parks. The word “Plaisance”
represented an old spelling for  “pleasance”,  a  word of  French extraction originally
meaning “pleasure”, which subsequently came to mean “pleasure ground; a secluded
garden  or  landscaped  area  laid  out  with  trees  and  walks”.5 Midway  Plaisance  was
conveniently regarded by the organizers as an anthropological exhibition forming part
of the Department of Anthropology, which thus contributed to the educational aspect
of the fair.  This aspect was heavily present at the fair:  innumerable congresses and
conferences,  also  World’s  Congresses,  among  them  the  mammoth  week-long
Parliament  of  Religions,  were  organized.  Yet  Midway  Plaisance  was  a  purely
commercial venture, with concessions granted to private entrepreneurs on the basis of
how much profit might result. Many “national” displays were organized representing
various nations in the Midway Plaisance but in contradistinction to the central ground
of Jackson Park, where foreign nations were represented by official exhibits organized
by their respective governments, in Midway Plaisance displays of foreign nations were
set up as private enterprises on the basis of concessions granted to them. This was
often done under the aegis of governments or with their permission, but it was not
necessarily the case, and, as a rule, it was not done in an official way. Entertainment
was of paramount importance, and the chief aim of the entrepreneurs was of course to
make the biggest profit possible. Whenever this aim seemed under threat in the course
of the fair, swift changes were made to alter the situation in order to avoid material
loss.  This  aspect  had  a  profound  influence  upon  the  design  and  standard  of  these
displays too.6
6 Just to give an idea of the multi-coloured attractions of Midway Plaisance, here follows
a  brief  list  of  the  major  displays  on  this  mile-long  strip  of  land:  Wild  East  Show,
Brazilian Concert Hall, Dahomey Village, Austrian Village, Chinese Village, American
Indian  Show,  Panorama of  Kilauea  Volcano  (Hawaii),  Lapland Village,  French Cider
Press, National Hungarian Orpheum, Algerian Theatre, Tunisian Café and Concert Hall,
Ferris Wheel or Great Wheel,  Vienna Café,  Moorish Palace, Turkish Village, German
Village,  Panorama  of  Bernese  Alps  (Switzerland),  Natatorium,  Javanese  Village,
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Japanese  Bazaar,  Hagenbeck’s  Animal  Show7,  Persian  Theatre,  Model  of  St  Peter’s,
Pompeii  Theatre  and  Panorama,  Indian  Bazaar,  Irish  Village,  Aztec  Village,  Dutch
Settlement, Colorado Gold Mine, Ostrich Farm and Indian Bungalow. The Natatorium 
was a place where public swimming was held. The Ferris Wheel, named after George W.
Ferris, its inventor, and also known as the Great Wheel, one of the sensations of the
fair,  was  a  technical  invention  to  demonstrate  the  high  level  of  American




7 The most famous project in Midway Plaisance – and, as some say, in the whole Chicago
world’s fair –, however, was “Cairo Street” or “Streets in Cairo”. It was at the Exposition
Universelle of Paris in 1878 that a Rue du Caire was installed for the first time, but minor
similar projects had been realized ever since the first world’s fair, the Great Exposition
in the Crystal Palace in London in 1851. It was a great success at the Paris fair of 1889
too, having increased considerably both in size and scale.9 The person responsible for
the Chicago project was George Pangalo. He was born in Smyrna, Turkey, of an English
mother and a Greek father, and his paternal grandmother was Italian. He was educated
in  the  prestigious  Robert  College  in  Bebek  on  the  Bosphorus  (near  Istanbul),  the
predecessor  of  present-day  University  of  the  Bosphorus  (Boğaziçi  Üniversitesi),  an
American  Protestant  institution  run  at  the  time  by  the  Congregationalists.  On
graduation he entered railroad service for five years. Then he spent a year as a bank
clerk in Salonica. Subsequently he entered journalism spending a year in Bucharest
with the Gazette de Roumanie. Then he moved on to Alexandria, became a bank clerk,
and was subsequently promoted to manager of the Anglo-Egyptian Bank in Cairo.10 In
December 1890,  when he  had  been  staying  in  Cairo  for  ten  years,  he  heard  of  the
Chicago fair for the first time. He at once requested an audience with Khedive Tawfiq
and  succeeded  in  securing  his  moral  endorsement  for  the  project.  Pangalo  then
proceeded  to  obtain  the  cooperation  of  Max  Herz,  the  architect  in  charge  of  the
conservation of Arab and Islamic monuments in Cairo.11 In securing Herz’s services he
was led by two considerations: he regarded Herz’s expert knowledge as indispensable
and also thought that Herz’s official position with the Egyptian government would give
a standing to his project. Herz seems to have been willing to participate, but Pangalo
was first compelled to obtain the consent of the Comité de Conservation des Monuments de
l’Art  Arabe,  whose chief architect Herz was at the time. (It  is  to be observed in this
context that it was Pangalo and not Herz who had to obtain the Comité’s permission.)
Finally Pangalo was granted the permission in question on the condition that Herz
would  work  for  the  project  only  after  regular  governmental  business  hours.  On
December 22, 1890, Pangalo left Cairo and sailed for America to look after his project on
the spot. In Chicago he submitted a request for a concession to The Ways and Means
Committee,  and on February 6  received a  promise  of  permission “to  use  a  piece  of
ground, to contain about fifty thousand square feet” in connection with his project on
the condition that the plans and specifications would be submitted to the committees
in charge for approval so that the details of the concession could be arranged to the
satisfaction of all parties. On Pangalo’s return to Cairo on March 12, 1891, he discussed
the project with Herz, who agreed to prepare the plans. An office was set up and staff
was recruited: the recently-arrived Austrian architect Eduard Matasek was on it – he
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would join the Comité after the conclusion of the project.12 During Pangalo’s trip to the
United States Khedive Tawfiq died in January 1891.  Pangalo was keen to obtain the
support  of  his  successor,  Khedive  Abbas  II  Hilmi.  An  audience  was  granted  during
which the Khedive showed great interest in the project and expressed his regret that he
would not be able to visit it personally owing to the untimely death of his father. He
also made it clear that he could not assist Pangalo and his undertaking in his official
capacity but he personally sanctioned it and wished it all success. He also asked to see
Herz’s  plans  as  soon  as  they  were  ready.  They  were  completed  in  April 1891  and
Pangalo submitted them to his sovereign for approval. The Khedive summoned Pangalo
and requested further information: he was worried what use the replica of the mosque
was to be put to, because he had been dismayed to see, during his visit to the Paris fair
in  1889,  that  the  mosque  in  the  Rue  du  Caire  there  had been desecrated.13 Pangalo
assured him that the mosque would be kept sacred and serve as a place of prayer for
the Muslim colony of Egyptians in Chicago. He added: “Your Highness, my principal
object, as already stated, is to give the world at large a correct idea of Egypt and I feel
confident that with a colony of about two-hundred pure Egyptians, including women
and children, and comprising all the different trades and professions of Egypt, living in
their very homes, which I will reproduce in Chicago, I can portray the Egyptian nation
in its  true light,  and make my exhibit  instructive as  well  as  worthy of  amusement
seekers.” The young Khedive listened carefully to Pangalo’s explanations and said that
if the project was carried out as outlined, he had no doubt it would be a success, and
that he personally endorsed it. We know that Abbas II Hilmi greatly enjoyed projects of
this kind. His eccentric and passionate Hungarian wife, Djawidan Hanum recounts in
her  memoirs  that  whenever  they were  in  Vienna together  the  Khedive  insisted on
going to the exhibition “Venice in Vienna” every evening because he loved it and was
especially fond of big crowds and loved to mingle with them, something he could not
do in Egypt,  where he was always supposed to behave in a way fitting for a ruling
monarch.14 The “Venice in Vienna” project was realized by the Austrian architect Oskar
Marmorek  in  1895  and  was  only  dismantled  in  1910;  Marmorek  was  an  expert  in
coulisse-architecture specializing in the erection of similar projects.15
8 Pangalo was back in Chicago by May 15, 1891, but it was not before the end of the year,
December 1891,  that  The  Ways  and  Means  Committee  officially  granted  him  the
concession. The delay in reaching a decision may have been connected with the fact
that there were three other competitors. Pangalo at once organized The Egypt-Chicago
Exposition Company “Streets of Cairo” with a working capital of USD 225,000 and left
for Egypt on December 24. Back in Cairo he leased offices and started recruiting local
people with whom to populate the Chicago exhibit. In the native quarters of Cairo he
distributed Arabic handbills or circulars with a description of the Chicago fair and of its
Egyptian section. He also engaged 20 people to go around and spread word by mouth
about  the  enterprise  and  its  advantages,  with  special  attention  to  well-to-do
merchants, who might like to participate in the project. Cairo Street was to house a
considerable number of authentic Egyptian shops selling authentic Egyptian goods, and
there were reasonable prospects of making good profits there. In order to secure an
authentic appearance for the buildings in Cairo Street, Pangalo was keen to obtain the
greatest possible number of mashrabiyyas. These closed balconies made of latticework
of  turned  wood were  conspicuous,  characteristic  and  very  picturesque  elements  of
traditional architecture, which used to determine the general aspect of streets in Cairo.
However,  beginning  with  the  rule  of  Muhammad  Ali  in  the  first  half  of  the
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19th century, they gradually began to disappear, partly because European-style glass
windows became more and more fashionable and partly also because their use was
prohibited by law on the grounds that being made of wood and projecting over the
streets they were apt to catch fire and conduct it in no time to neighbouring houses in
the densely built native quarters.16 Pangalo made use of this circumstance and amassed
a great number of them. Sometimes Pangalo would buy items from destroyed buildings
or others which were replaced with glass windows.  In other cases he or his agents
would persuade the  owner  of  a  fine  mashrabiyya  to  replace it  with  a  modern glass
window and sell it to his enterprise. In other cases he would buy a whole house, strip it
of its mashrabiyyas and resell it. In his own words: “It was now my turn to join the ranks
of the despoilers, as my buildings could not be true and of interest without the genuine
latticework; and although I blush in saying it, I went to work with a vim that would
have done credit to a vandal.” It took him 9 months to collect the necessary number.
During this time he despoiled more than 15 residences of their entire old woodwork,
and over 50 others of singular items such as carved panels, doors etc.17
9 On reading Pangalo’s description of his methods, the modern reader is apt to be filled
with uneasiness and shame, his  only consolation being that even without Pangalo’s
activities these mashrabiyyas would have disappeared anyway. Herz’s role also raises
doubts. We have no proof as yet that Herz was actively involved in this part of the
project. No matter how highly we esteem Herz’s activities in general we cannot help
but assume his tacit complicity in this matter. Yet even the idea of the participation of
the Comité’s chief architect – who was so rigorous and demanding in all his doings – in a
project involving such behaviour and activities seems incredible at the first hearing. On
the other hand it is beyond doubt that Herz was very proud of the project and I am
convinced that he would have refused to cooperate on it if he had had any professional
or ethical doubts. If we try to understand his attitude the first thing that comes to mind
is that these mashrabiyyas were not listed monuments and it is most likely that there
was no place to store them in the Arab Museum (present-day Museum of Islamic Art)
either. So Herz may have thought that they would soon have disappeared anyway, and
this consideration may have cleared his eventual doubts.
10 On January 23, 1892, everything was shipped to New York accompanied by a carpenter
who would assist his American colleagues with any necessary repair work on the items.
Pangalo then set about recruiting the people who would populate the street. In the
meantime he had also secured the assistance of two policemen who regularly called at
his office thereby creating the impression that the whole enterprise had the support of
the government and was consequently in order. People flocked to his office and he had
plenty to choose from: donkey boys, camel drivers, farriers, waiters, forerunners (sais),
cooks, barbers, conjurers, wrestlers, jesters, coffee-grinders, musicians, scribes, men of
religion,  those  who organize  wedding processions,  those  who rent  tents  for  festive
occasions, pitch them and supply refreshment. Pangalo bought 4 tents, 20 donkeys, 7
camels with the necessary equipment such as saddles, trappings and the paraphernalia
for  the  wedding  procession,  which  was  to  be  one  of  the  main  features  on  his
programme.
11 Then came the most difficult task: he had to hire dancing girls. At the beginning no one
would apply. The main opposition came from the Greek and Syrian managers of the
dancing halls, who feared great material losses if their leading artistes were to leave for
Chicago.  Pangalo resorted to a trick.  He spread a  false  report  among the guests  of
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dancing halls saying that Farida Mazhar, the renowned dancer, had signed a contract
with him, whereas he had been compelled to reject several of her colleagues because of
their  poor  artistic  standard.  Farida  felt  flattered,  while  her  rivals  were  furiously
jealous.  They did not  believe Farida Mazhar’s  denials,  but  were convinced that  she
wanted to get ahead of them. Before long all the important dancers were ready to sign
a contract with Pangalo and he was able to engage whomever he wanted. In the end
Pangalo’s  caravan  to  the  New  World  consisted  of  175  persons  (men,  women  and
children), plus baggage, goods, 7 camels, 20 donkeys, monkeys, snakes and provisions.
He chartered the British steamer Guildhall,  which departed from Alexandria to New
York on March 9, 1893, with an extra cargo of Egyptian cotton and sugar, thus reducing
the  cost  of  the  charter.  Herz  travelled  to  the  United  States  via  England:  he  left
Liverpool for New York on the ship Aurania of the Cunard Line on February 11, 1893.
12 Cairo Street was not a faithful replica of any particular street in Cairo but combined 26
distinct buildings of Arab-Islamic style into harmonious entity which gave the illusion
of a real street. The idea was not new. Similar projects had been realized in earlier
world’s fairs – and were to be realized in subsequent enterprises too. Medieval Cairo
was displayed within the framework of a royal palace at the Exposition Universelle in
Paris in 1867. An Egyptian complex was exhibited in the Vienna world’s fair in 1873.
Egypt had a similar offering at the Paris exhibition of 1878, and one of the main sights
of the Exposition Universelle in Paris in 1889 was the Rue du Caire. In more general terms,
with the wildly  increasing popularity  of  all  sorts  of  fairs  in  the second half  of  the
19th century,  it  was  becoming  more  and more  popular  to  erect  relatively  accurate
replicas  of  architectural  ensembles  of  days  long  gone  or  to  assemble  architectural
groups of more or less authentic units of a given town or quarter of a town without,
however, producing an exact copy but rather an ensemble that radiated the desired
overall  effect.  In a similar way, the displays of peoples referred to above were also
staged  in  authentic,  architect-created  surroundings.  In  all  these,  education  and
amusement were closely intertwined, with a preponderance of the former at times, of
the latter at others, and sometimes these buildings served mainly the promotion of
consumption as propaganda items.
13 As mentioned before, Cairo Street was made of 26 distinct Cairene edifices, including a
mosque,  houses,  shops,  a  public  drinking fountain and an elementary school  (sabil-
kuttab). In the centre stood a replica of Abdalrahman Katkhuda’s sabil-kuttab, one of the
landmarks  of  the  Old  City  (fig. 1).  The  beautiful  mosque  was  a  copy  of  Qayitbay’s
funerary mosque in the Northern Cemetery except for the minaret, which was an exact
replica  of  the  minaret  of  the  fine  Circassian  mosque  of  Abu  Bakr  ibn  Muzhir  in
Birgawan Street in the Old City (fig. 2). This choice is somewhat surprising. Qayitbay’s
funerary  mosque –  including  its  minaret –  is  widely  regarded  as  one  of  the  finest
monuments  of  art  in  any country,  period or  style.18 Herz  also  shared this  opinion,
which is why it is somewhat odd to find Herz replacing it with the minaret of Abu Bakr
ibn  Muzhir –  an  extremely  fine  minaret  in  its  own  right,  true,  but  still  an  alien
constituent  in  the  present  case.  We  can  only  guess  at  Herz  Pasha’s  motives.  It  is
possible that he was working on Abu Bakr ibn Muzhir at the time, and may even have
had some drawings he could use for this purpose, so perhaps it was much easier for him
to resort to his work in progress instead of carrying out special studies – he seems to
have worked under considerable time pressure. He enjoyed his work on Abu Bakr ibn
Muzhir’s  mosque  and  its  restoration  counted  as  a  great  personal  success.  Another
possibility is that to avoid offending religious sensibilities he preferred not to erect a
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mosque which could easily be identified with one that genuinely existed: the mosque he
created  was  an  imaginary  edifice,  less  likely  to  upset  anybody’s  feelings.  It  is  also
possible that he was motivated by both considerations. Five times a day the muezzin’s
call to prayer could be heard from the minaret, and visitors were allowed to ascend the
gallery inside the mosque to watch the prayer of the Muslims. It is worth remembering
that there were few Muslims in America at the time, and the chance to attend a real
prayer in an authentic  mosque was really  something exotic.  The buildings in Cairo
Street also included a replica of the mansion of Gamalaldin al-Dhahabi, an exquisite
building erected in the Ottoman era but in the traditional style of the Mamluk period.
This building was also closely connected to Herz. He was greatly interested in it. It is
generally  regarded  that  this  rare  specimen  of  secular  architecture  would  have
disappeared had Herz not  been particularly  involved.  It  is  known that  he carefully
studied it before the Chicago fair19 but it was only at a later point in his career that he
carried out an overall restoration of it. There was also an okala (okella; Ar. wikala) or
caravanserai  (fig. 2),  which  could  be  entered  and  inspected,  just  like  the  other
buildings. There were over 57 booths and more than 50 stands in the various parts of
the Street, where authentic Egyptian products were sold.20
 
1. Cairo Street scene with Abdalrahman Katkhuda’s sabil-kuttab in the centre. 
Street in Cairo. World’s Columbian Exposition, Chicago, 1893.
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2. The mosque and the interior of the okala. 
Street in Cairo. World’s Columbian Exposition, Chicago, 1893.
 
Activities
14 There was also a theatre with a seating capacity of over 1,500. It was in this theatre that
the belly dancers performed – not advertised as “belly dancing” now but as danse du
ventre, the French language being used probably to give the performance an aura of
elegance and excitement. The show caused incredible excitement and was – according
to all contemporary accounts – the greatest sensation of the whole fair. This type of
dance was known to some travellers in Egypt, and readers of travel accounts may have
heard of it without knowing exactly what it was: it was totally unknown to the general
public in America. What people saw in this theatre was not in line with the morals of
contemporary America and was evidently not with what they had been accustomed to.
For most people the overriding impression was most likely not disapproval but simply
astonishment: they had simply never imagined that women could dance in this style.
The show certainly cannot have been as immoral as is often suggested, even by the
standards of the time, because there was no official  intervention, and although the
Board of Lady Managers did raise protests, these were evidently not enough to have the
show closed down, a step which the authorities would not have hesitated to take had
anything counter to the law been going on. It is also possible that at least part of the
public discussion of the outrageous nature of danse du ventre and the regular reports on
its  imminent  prohibition  formed  part  of  a  carefully-orchestrated  media  campaign
destined to promote the show. The belly dance or Oriental dance of those days was
different from what we are familiar with today, because modern belly dance evolved in
the first half of the 20th century with some elements being imported from the West. We
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know for instance that it  was regarded as semi-outrageous that one of the dancers
occasionally lifted her skirt above her left knee. The dancers’ costumes in Chicago were
also different from the modern belly dance outfit. The history of Oriental or belly dance
has still to be written.21 It is beyond doubt that there was a rich dance tradition in the
Arab-Islamic world in medieval  times,  yet  it  is  open to serious doubt that danse  du
ventre is “as old as the Egyptians themselves”, as Pangalo maintained.22 On the contrary,
there are good reasons to assume that in its present form it is the result of 19th- and
20th-century developments, at least partly due to Western influence, and thus it must
to some extent be regarded as a corollary of imperialism and colonialism. The rise of
tourism in the 19th and 20th centuries as well as prolonged presence of an occupying
army  no  doubt  considerably  contributed  to  the  long-term  development  and
transformation of this profession. There were many British soldiers in Egypt between
1882 and 1956, reaching especially high numbers during the two wars. Contemporary
descriptions of the dance are usually unfavourable, commenting with dismay on the
vulgarity  of  the  pelvic  movements  and  the  incessant,  hideous,  irritating  music
accompanying them, yet people flocked to the show in Chicago “to witness a dance that
will  deprive  you  of  a  peaceful  night’s  rest  for  months  to  come”,  as  a  journalist
remarked. Cairo Street had a long afterlife in this respect. Hootchy-Kootchy dancing
became a household word and dancers calling themselves “Little Egypt” kept appearing
at different places long after the fair was over. Recent efforts to identify this legendary
figure have proved futile: several women seem to have used this stage-name, which – it
was widely assumed – was the name under which one of the stars of the Cairo Street
theatre  had  made  her  appearance,  an  assumption  difficult  to  substantiate  because
nobody seems to have used this name during the fair.  However,  desperate quarrels
were carried out in the press in later years as to who the real Little Egypt was, with one
side categorically rejecting the lewd and totally immoral behaviour of the other. In any
case, on one notorious occasion in 1896 a lady danced as “Little Egypt” at a New York
Fifth Avenue bachelor party. A rival dancer reported that she was going to dance nude
and the party was raided by the vice squad, an event which made headlines in the
newspapers. It is beyond doubt that nobody danced nude in Cairo Street, yet the origins
of strip-tease became associated with it in American minds in the picturesque afterlife
of the Chicago fair.23
15 Noisy  and  colourful  wedding  processions  moved  along  the  Street  regularly,  and
picturesque mawlids, traditional celebrations of the Prophet’s birthday and of festivals
of Muslim saints, were also regularly held in Cairo Street. Judging from contemporary
descriptions, which are not always accurate, and from photographs showing the Sacred
Litter, the Mahmal, it appears that the annual departure of the Mecca pilgrims’ caravan
and its return were also regularly staged. As far as the population is  concerned, in
addition to Cairene Muslim and Christian Arabs, Jews, Armenians, Turks and Efrengis
(Europeans),  there  were  also  Nubians  and  Sudanese  warriors,  whose  awe-inspiring
presence was greatly enhanced by the impact the Mahdi’s war against Anglo-Egyptian
government forces had made on contemporary minds: although the Mahdi was dead by
the time of the Chicago fair, his followers were still fighting and an end to the war was




16 At the entrance to Cairo Street there was also a replica of a Pharaonic temple in Luxor
with obelisks at its doors, the “facsimiles” of important mummies inside, and priests
and priestesses playing Pharaonic music. Scholarly explanations were offered to the
interested visitor to this independent project, which, however, could not compete with
the visual and acoustic temptations of Cairo Street proper, and where attendance was
therefore considerably lower.
 
The success of the project
17 All sources agree that Cairo Street was the most successful project on Midway Plaisance
and of the fair as a whole both as regards attendance figures as well as concomitant
material gains: during the six months of the fair there were over two and a quarter
million paid admissions (fig. 3). At first only an entrance fee of 10 cents was charged.
The price was then raised to 25 cents early in the season; but the crowds were not
deterred and, to a large extent, left fortunes in the aggregate each day for donkey and
camel rides, drinks at the booths, fees at the theatre, the temple and the side-shows:
the fun of the Street seemed to make people extravagant.
 
3. Street in Cairo.
James W. SHEPP, Daniel B. SHEPP, Shepp’s world’s fair photographed, Chicago; Philadelphia: Globe Bible
Publishing Co., 1893, p. 507. URL: https://archive.org/details/sheppsworldsfair00sheprich.
18 What was it that made Cairo Street so irresistible, so unique? After all, it was not the
only Oriental display, not even the only one from an Arab or Islamic country from the
Mediterranean or the Middle East: there were Algerian and Tunisian shows, a Turkish
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village, a Persian palace, a Bedouin settlement, a Moorish palace – displaying also La
Dijonnaise, the guillotine used in the French revolution – etc.24 Nor was it the only place
where Muslim prayer could be witnessed: it was possible to attend one in the Turkish
village also. A “Wedding in Damascus” was also shown in the Turkish village, and even
the ignominious danse du ventre was staged in several other places.
19 I think the success of Cairo Street was a result of several concomitant factors. In the
first  place,  it  was  significant  that  instead  of  individual  buildings,  an  entire  native
quarter was reproduced, which gave visitors the impression of being transported to the
medieval city itself. In addition to this, Cairo is the richest city in medieval Arab-Islamic
monuments in the world. Thus by clever selection of characteristic items and elements,
and their faithful reproduction, sometimes even employing original constituent parts,
it was easy to create a charming architectural ensemble with a genuine atmosphere.
Thirdly,  the  great  number  of  authentic  Cairene  types  populating  the  Street  and
behaving as if they were simply going about their daily business greatly contributed to
the authenticity of the project and gave the visitor the impression that he was really in
the Middle Eastern metropolis (fig. 4). We must not forget that in the year 1893 a severe
economic crisis hit America, and there can be no doubt that many visitors to the fair
were seriously affected by it. Under such circumstances the ebullient joie de vivre of the
Cairenes,  their  natural,  inborn happiness  and easy-going attitude  to  life  in  general
cannot but have swept away the grim present, at least for a short while. I am personally
always overwhelmed when I  visit  the poor native quarters of  Cairo and see mostly
smiling,  fascinatingly happy faces of  people going about their work: the streets are
filled with the deafening noise of laughter, jokes, hilarity and a natural love of life. Such
an atmosphere cannot fail to have impressed visitors to Cairo Street. There was also a
lot to participate in, not only to watch passively. For instance, no one could resist the
fun of the camel ride: it was an incredible experience to mount a camel and alight from
it  as  well  as  even  to  watch  the  efforts  of  others.  The  presentation  of  a  formerly
unknown “sex show” in the form of belly dance proved irresistible to many spectators.
In fact the success of Cairo Street was such that a similar project was also realized at
the Midwinter Fair of January 1894 in San Francisco.25
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4. The Western end of “The Street”. George Pangalo, “How the streets of Cairo came to the world’s
fair. The story of some old friends”.
The Cosmopolitan, 23, 1897, p. 287.
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Henri Saladin (1851-1923). Un
architecte « Beaux-Arts »
promoteur de l’art islamique
tunisien
Myriam Bacha
1 On sait peu de chose d’Henri Saladin. Une thèse sur l’histoire du patrimoine tunisien a
révélé  la  personnalité  de  cet  architecte  qui  semble  avoir  peu  construit  mais  qui  a
beaucoup œuvré pour la diffusion de l’art et de l’architecture islamiques1. Ses archives
n’ayant jamais été identifiées, on possède des indications limitées sur sa biographie :
quelques lettres conservées aux Archives nationales de France, de Tunisie et dans celles
de  l’Institut  national  du  patrimoine  de  Tunis,  ses  publications  sur  l’architecture
islamique, ses comptes rendus dans les revues du ministère de l’Instruction publique et,
enfin quelques dessins d’étudiant conservés à l’École nationale supérieure des beaux-
arts à Paris. Ce texte est donc l’occasion de dresser l’état des lieux des connaissances
lacunaires que nous avons de l’œuvre et de la vie d’Henri Saladin.
2 Né en 1851 à Bolbec (Seine-Maritime, à l’époque Seine-inférieure), Henri Jules Saladin
(fig. 1) entre en 1871 à l’École nationale et spéciale des beaux-arts et en ressort dix ans
plus tard, avec son diplôme d’architecte2. En 1882, il est associé à la Mission de Tunisie
où il est envoyé par le ministère de l’Instruction publique pour participer à l’inventaire
des vestiges de l’Antiquité. Ce voyage constitue un tournant dans sa carrière car, dès
lors, il nourrit un intérêt croissant pour l’architecture islamique qu’il n’aura de cesse de
promouvoir jusqu’à la fin de sa vie. Avec ses différentes publications, dont le Manuel
d’art  musulman  constitue  l’aboutissement,  il  retrace  l’histoire  de  l’architecture
islamique qu’il participe à faire connaître et à sauvegarder.
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1. « M. Henri Saladin, architecte de la section tunisienne ».
Pauline SAVARI, La Tunisie à l’exposition, Paris, Challamel, 1890, p. 67.
3 Au  regard  du  peu  de  documents  connus  sur  son  œuvre  bâti,  il  est  difficile  de
caractériser  Saladin.  Il  a  conçu  la  grande  poste  et  le  marché  central  de  Tunis,  les
pavillons de la Tunisie aux expositions universelles de 1889 et de 19003 et quelques
immeubles de rapport à Paris4. Rien dans sa production bâtie, à part les pavillons des
expositions universelles, ne laisse deviner son attachement au patrimoine islamique.
 
Un architecte de l’école des beaux-arts à la découverte
de l’Afrique du Nord
4 En 1871, à vingt ans, Henri Jules Saladin s’inscrit à l’École des beaux-arts en deuxième
classe, dans l’atelier de Pierre Daumet, architecte du château de Chantilly. Il est admis
en première classe le 5 mai 1875 et, quatre ans plus tard, il entre en loge pour concourir
au prix de Rome, où il est classé septième, avec un projet d’établissement pour une
grande station thermale5. En 1881, il obtient son diplôme d’architecte et il remporte le
concours Achille-Leclère avec un projet de Chapelle pour un grand hospice réalisé avec
Esquié6.  La  bibliothèque de  l’École  des  beaux-arts  possède quelques-uns  des  dessins
réalisés quand il était étudiant, dont deux concours d’émulation : « Une porte de ville »
de 1877 et un « Petit port pour des gondoles » de 1881, pour lesquels il obtient dans les
deux cas une 2e médaille7 (fig. 2). Ses esquisses et son dossier d’élève n’apportent aucun
éclairage sur sa personnalité ni sur ses centres d’intérêt. On sait juste qu’avant de partir
en  mission  en  Tunisie  en  1882,  il  aurait  effectué  un voyage  en  Italie  et  en  Orient,
certainement dans le cadre de sa formation à l’École des beaux-arts8.
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2. Un petit port pour des gondoles, dessin autographe d’Henri Saladin, au crayon, aquarelle, lavis
bleu, violet, daté du 3 mai 1881, Concours d’émulation de l’École des beaux-arts, 1re classe, 2e
médaille.
5 Les termes de diffusion proposés par le gestionnaire de cette image ne nous ont pas
permis  de  la  publier  en  ligne.  Pour  la  consulter,  veuillez  vous  reporter  à  l’édition
papier.
Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, esquisse 628 Saladin.
6 Dès 1880, le ministère de l’Instruction publique met sur pied la Mission de Tunisie, un
programme d’étude du patrimoine archéologique du pays qui n’est  pas encore sous
domination française.  L’un des  initiateurs  de  ce  projet,  Georges  Perrot,  membre de
l’Académie des inscriptions et belles-lettres, conseille au ministère de recruter Henri
Saladin.  Le  24 octobre  1882,  le  ministère  de  l’Instruction  publique  nomme
officiellement  Henri  Saladin  « architecte  de  la  mission  scientifique  de  M.  Cagnat
[1852-1937] en Tunisie », épigraphiste avec lequel il est chargé de relever et de dessiner
les vestiges de l’Antiquité9. La collaboration entre les deux hommes s’avère fructueuse :
Cagnat recherche les inscriptions tandis que Saladin relève les vestiges et les restaure
graphiquement dans leur état d’origine supposé.  En même temps, ils  effectuent des
prospections dans le but de définir quels sites pourraient éventuellement être fouillés à
l’avenir10.  Ce  premier  voyage  influence  considérablement  Saladin  puisqu’il  s’oriente
vers l’étude des ruines de l’Antiquité et de l’architecture islamique.
7 En  juin 1885,  à  nouveau  recommandé  par  Perrot,  Saladin  sollicite  et  obtient  du
ministère de l’Instruction publique,  une seconde mission en Tunisie,  dans le but de
compléter l’étude entreprise lors de sa première expédition et de se concentrer plus
particulièrement  sur  la  cité  de  Dougga,  antique  Thugga11(fig. 3).  Il  conçoit  un
attachement  tout  particulier  aux  ruines  de  ce  site,  dont  il  participe  par  la  suite  à
révéler l’importance. Il repartira ensuite à plusieurs reprises en Tunisie par ses propres
moyens, pour étudier plus particulièrement l’architecture islamique des villes de Tunis
et de Kairouan. Grâce à ses missions, Saladin se forge un savoir érudit sur le patrimoine
tunisien dont il deviendra rapidement un spécialiste reconnu.
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3. « Bab-er-Roumia (porte de la Chrétienne), à Dougga. Dessin d’Eug. Girardet, d’après une
photographie de M. R. Cagnat », gravure.
 « Voyage en Tunisie, par MM. Cagnat, docteur ès-Lettres, et H. Saladin, architecte, chargés d’une
mission archéologique par le ministère de l’Instruction publique », Le Tour du Monde, 56, p. 97-160.
 
La sauvegarde des monuments historiques tunisiens
8 En 1885, au moment où Saladin repart en mission, le ministère de l’Instruction publique
nomme  un  délégué  en  Tunisie  pour  fonder  les  premières  institutions  chargées
d’assurer  la  sauvegarde  du  patrimoine  local.  René  du  Coudray  de  la  Blanchère
(1853-1896),  professeur  à  l’École  des  lettres  d’Alger,  évoluant  dans  la  sphère  de
l’Académie des inscriptions et belles-lettres, est envoyé en Tunisie pour mettre sur pied
une  législation  patrimoniale,  pour  organiser  un  musée  et  créer  un  Service  des
antiquités  et  des  arts,  dont  il  devient  directeur.  Saladin  fait  la  connaissance  de  la
Blanchère, avec lequel il entretient dès lors des rapports constants. Par son excellente
connaissance du patrimoine tunisien, Saladin conseille officieusement le directeur du
Service des antiquités et ses successeurs sur la gestion des vestiges du pays.
9 Saladin devient le spécialiste de Dougga auquel s’adresse régulièrement le ministère de
l’Instruction  publique  et  le  Service  des  antiquités  et  des  arts.  Dès  1886,  il  attire
l’attention de la Blanchère sur la nécessité de sauvegarder les monuments de Dougga12.
En 1892, le ministère de l’Instruction publique et l’Académie débloquent les premiers
financements pour fouiller cette ville et nomment Saladin pour diriger ces premières
recherches officielles qui sont menées sur place par le docteur Louis Carton, médecin
militaire amateur d’archéologie, particulièrement actif en Tunisie13.  Saladin incite ce
dernier à pratiquer des fouilles méthodiques, selon des procédés peu répandus alors
dans  le  monde  de  l’archéologie.  Il  recommande  de  rechercher l’état  antérieur  des
bâtiments en ruine dans les documents d’archives, de reproduire graphiquement l’état
des  monuments  avant  d’y  entamer  des  fouilles  et  de  relever  précisément
l’emplacement des découvertes. En encourageant le Service des antiquités à adopter ces
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méthodes  rationnelles,  il  concourt  ainsi  au  renouvellement  des  pratiques  de
l’archéologie tunisienne.
10 Par  ailleurs,  son action en faveur  de  la  restauration des  vestiges  de  l’Antiquité  est
déterminante. Dès 1893, il exhorte le directeur du Service des antiquités à demander
des  crédits  pour  restaurer  les  monuments  de  Dougga14.  Quelques  années  plus tard,
celui-ci s’appuie sur les directives que Saladin lui adresse par courrier, pour fixer le
programme de restauration du mausolée lybico-punique de Dougga15, monument que
ce  dernier  a  particulièrement  bien  étudié  lors  de  sa  mission  de  188516.  Toutefois,
l’intervention de Saladin reste discrète et n’est mentionnée dans aucun compte rendu
publié dans les revues du ministère et de l’Académie17.
11 Toujours  à  titre  officieux,  Saladin  engage  le  directeur  du  Service  des  antiquités  à
sauvegarder et à restaurer les monuments islamiques de Tunisie. Lorsqu’une partie des
ruines du palais du Bardo est arasée à l’occasion de la création du musée Alaoui, Saladin
l’incite à déposer les panneaux de céramique et de plâtre sculpté, selon une technique
qu’il a lui-même mise au point18.  De la même façon, quand le Service des antiquités
encadre la restauration de la chaire à prêcher de la mosquée Sidi Okba de Kairouan
(fig. 4), il énumère les étapes de la restauration, de façon à ce que celle-ci soit menée
dans le respect des matériaux et des formes d’origine19.
12 S’appuyant sur un savoir érudit construit lors de ses missions, Saladin joue auprès du
Service des antiquités un rôle fondamental dans la sauvegarde et la restauration du
patrimoine  antique  et  islamique  tunisien,  mais  il  ne  l’exerce  qu’à  titre  officieux.  Il
remplit  les  mêmes fonctions que celles  d’un architecte des monuments historiques,
charge qui ne sera créée qu’en 1913 au sein du Service des antiquités.
 
4. « Kairouan. Mihrab et chaire de la grande mosquée ».
René CAGNAT, Henri SALADIN, Voyage en Tunisie, Paris : Hachette, 1894, p. 99.
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L’initiateur de l’histoire de l’architecture islamique
13 Outre  son  action  en  faveur  de  la  protection  du  patrimoine  tunisien,  Saladin  joue
également  un  rôle  essentiel  dans  l’élaboration  d’une  histoire  de  l’architecture
islamique et dans sa diffusion. Nommé membre de la Commission d’Afrique du Nord20
au ministère de l’Instruction publique en 188921,  il  est rapidement considéré par ses
collègues  comme  le  spécialiste  de  l’art  islamique,  mais  il  participe  néanmoins  à  la
rédaction d’ouvrages sur l’Antiquité et de rapports sur les comptes-rendus de fouilles
envoyés par les archéologues22. Régulièrement, Saladin tente de persuader les membres
de  la  Commission  de  financer  ses  ouvrages  sur  l’architecture  islamique  mais  ses
demandes n’aboutissent pas systématiquement. Cette structure, liée à l’Académie des
inscriptions  et  belles-lettres,  s’intéresse  davantage  à  l’Antiquité  qu’à  la  période
islamique. En 1895, la Commission accepte de publier ses travaux sur la mosquée Sidi
Okba de Kairouan, sous la forme d’un ouvrage qu’il rédige avec le directeur du Service
des  antiquités,  Paul  Gauckler,  et  le  secrétaire  général  du  gouvernement  tunisien,
Bernard  Roy,  tous  deux  très  actifs  pour  la  sauvegarde  du  patrimoine  islamique  de
Tunisie23.  Saladin  entretient  des  liens  privilégiés  avec  le  résident  général  qui,
envisageant de créer un « service de conservation des monuments arabes religieux ou
dépendant  des  Habous »,  lui  demande  de  rédiger  une  note  sur  cette  question24.  Ce
projet restera sans suite et la restauration des monuments musulmans sera quelques
années plus tard prise en charge par le Service des antiquités et des arts.
14 Sa  volonté  d’encourager  l’étude  de  l’architecture  islamique  prend  également  une
orientation  pédagogique.  Au  cours  des années  1890,  Saladin  encourage  plusieurs
étudiants  à  travailler  sur  les  monuments  islamiques  d’Afrique  du Nord.  En  1896,  il
encadre la mission en Tunisie d’un étudiant de l’École des beaux-arts, Henri Dufour,
mais le compte rendu de ce dernier ne convainc pas les membres de la Commission
d’Afrique du Nord qui refusent de le publier. En 1897, Saladin travaille avec un élève de
l’École  normale  supérieure,  Paul  Blanchet  (1870-1900),  sur  la  ville  arabe  des  Beni
Hammad25. Parallèlement, il s’investit dans des structures qui font la promotion de l’art
islamique.  Il  est  nommé  membre  du  Comité  d’organisation  de  l’exposition  d’art
musulman qui se tient au palais de l’Industrie à Paris, en 189326. Avec Paul Blanchet, il
fonde en 1898 l’Association historique pour l’étude de l’Afrique du Nord, chargée de
promouvoir le patrimoine islamique (structure dont on ignore quasiment tout)27.
15 En  étudiant  l’histoire  de  l’architecture  islamique,  Saladin  s’intéresse  aux  pratiques
constructives traditionnelles d’Afrique du Nord. Au cours d’un de ses voyages, il se lie
d’amitié avec Sliman Ennigro, un architecte tunisien ayant, entre autres, restauré le
minaret de la Grande Mosquée de Tunis. Afin de faire connaître les procédés utilisés par
les architectes locaux, Saladin persuade Ennigro de rédiger un mémoire dans lequel il
révélera  ses  pratiques.  Malheureusement,  Sliman  Ennigro  meurt  en  1902  avant  de
terminer son texte. Saladin récupère le manuscrit inachevé et le confie à un traducteur
mais il ne sera jamais publié28.
16 Il faut attendre 1904 pour que se concrétisent plusieurs projets éditoriaux de Saladin. Il
publie  dans  la  revue  du  ministère  de  l’Instruction publique  le  fruit  des  recherches
menées avec Blanchet sur la ville des Beni Hammad ainsi qu’une de ses conférences sur
l’Art  musulman29.  C’est  en  1907  que  sort  enfin,  aux  éditions  Picard,  le Manuel  d’art
musulman qu’il rédige avec Gaston Migeon, conservateur des objets d’art du Moyen Âge
au Louvre, et dans lequel Saladin rédige la partie consacrée à l’architecture de l’Asie, du
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Proche-Orient  et  de  l’Afrique  du  Nord30.  Le  Manuel  d’art  musulman  est  le  premier
ouvrage sur l’histoire de l’architecture islamique portant sur un ensemble aussi large
de territoires et il restera une référence pour plusieurs générations d’historiens.
17 Ses projets éditoriaux n’aboutissent pourtant pas tous. En 1907, Saladin persuade ses
collègues de la Commission d’Afrique du Nord de publier l’étude qu’il vient d’achever
sur la chaire à prêcher de la mosquée Sidi Okba de Kairouan, mais, pour une raison
inconnue, le projet ne voit jamais le jour.
18 Si  Saladin parvient  parfois  avec difficulté  à  diffuser  ses  travaux dans les  revues de
spécialistes, il s’attache aussi à produire des ouvrages destinés à un plus large public. En
1908, la maison Laurens publie son livre sur Tunis et Kairouan31 qu’il décrit ainsi :
« [c’] est un ouvrage purement pittoresque et comme toutes ces monographies sur
les  villes  d’art,  il  est  destiné  plus  particulièrement  à  faire  apprécier  le  côté
artistique des monuments, des détails des ensembles, du caractère des villes, sans
avoir aucune autre prétention32. »
19 À partir de 1910, la trace de Saladin se perd mais ses publications et la liste des œuvres
qu’il  a  exposées  au Salon offrent  quelques  renseignements  supplémentaires  sur  ses
centres d’intérêt et sur ses voyages. Il aurait vraisemblablement effectué un séjour au
Maroc puisqu’en 1914, il expose au Salon une porte de mosquée à Tétouan33. La même
année, y figure également une aquarelle représentant une Fontaine des Eaux douces d’Asie
sur le Bosphore. L’hypothèse selon laquelle il se serait rendu en Turquie est confirmée
par la publication de son ouvrage sur Le Yali des Keupruli à Anatoli Hissar34, préfacé par
Pierre Loti35. En 1918, il publie un livre avec Charles Diehl sur Les Monuments chrétiens de
Salonique où sont reproduits les dessins qu’il a effectués sur place. Enfin, en 1920, l’un
de ses derniers ouvrages consacrés au patrimoine islamique méditerranéen, s’intitule
L’art ornemental hispano-mauresque : l’Alhambra de Grenade36.
 
Une architecture aux discrètes allusions orientales
20 Si le rôle de Saladin dans la promotion de l’architecture islamique peut facilement être
mis  en exergue,  il  n’en va  pas  de  même pour sa  production bâtie.  Les  archives  de
Saladin n’ont jusqu’à ce jour pas été identifiées, ce qui limite considérablement notre
connaissance de son œuvre bâti. Le Dictionnaire par noms d’architectes des constructions
élevées à Paris aux XIXe et XXe siècles, fournit toutefois quelques éléments sur sa production
parisienne37. Il apparaît qu’entre 1894 et 1896, Saladin construit avec l’architecte Gidoin
un hôtel particulier à l’angle des rues de Fleurus (no 44) et Notre-Dame-des-Champs
(no 7). Il aurait également conçu un immeuble au 4, rue du Colisée en 1893 et il aurait
surélevé d’un étage un bâtiment au 80,  rue de l’Université.  Pour ces  deux derniers
exemples,  rien  ne  prouve  que  les  constructions  encore  en  place  aujourd’hui  à  ces
adresses, soient l’œuvre de Saladin. Il est également l’auteur des pavillons de la section
tunisienne des expositions universelles de 1889 et de 1900 et de celui de la Bulgarie en
1900, élaboré avec Henri Sévelinges.
21 À Tunis,  il  conçoit l’hôtel des postes (fig. 5) rue d’Italie,  aujourd’hui rue Charles-de-
Gaulle,  le  marché  central38 et,  en  1892,  il  soumet  un  projet  pour  le  concours
d’agrandissement de la cathédrale de Tunis, qui n’est pas retenu39.
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5a. L’hôtel des postes, façade sur la rue Charles-de-Gaulle, Tunis, 2008.
Myriam Bacha.
 




5c. L’hôtel des postes, façade sur la rue Charles-de-Gaulle, Tunis, 2008.
Arnaud du Boistesselin.
22 Les conditions de la commande de l’hôtel des postes de Tunis restent inconnues, mais il
apparaît, d’après les inscriptions gravées sur la façade, que ce bâtiment a été construit
en  1891.  Avec  des  formes  rappelant  celles  de  la  Renaissance  italienne,  la  façade
principale est scandée par des colonnes doriques monumentales qui supportent des
arcs en plein cintre, abritant de larges baies. Cette élévation évoque celle de l’École des
beaux-arts de Paris conçue par Duban, voire celle de la bibliothèque Sainte-Geneviève
de Labrouste. Saladin semble s’être inspiré des dispositifs rationnels de ces célèbres
constructions,  pour  laisser  la  lumière  pénétrer  à  l’intérieur.  Toutefois,  en  ce  qui
concerne la structure, Saladin n’a pas repris la solution si novatrice de Labrouste qui
consistait à utiliser du métal pour l’ossature du bâtiment, et il a préféré avoir recours à
la pierre. L’allusion aux œuvres de Duban et de Labrouste n’est pas fortuite puisque,
dans  plusieurs  textes,  Saladin  revendique  son  adhésion  aux  théories  rationalistes40.
Comme  Duban  et  Labrouste  avant  lui,  Saladin  appose  sur  la  façade  une  série
d’inscriptions et d’éléments décoratifs annonçant la fonction et le statut du bâtiment.
Dans les écoinçons, un médaillon avec le croissant de lune et l’étoile symboles de l’Islam
et,  encadrant  la  façade,  les  mots  « Tunisie »  et  « France »,  rappellent  le  contexte
politique sous lequel ce bâtiment a été construit.
23 Pour l’immeuble construit entre 1894 et 1896 à l’angle des rues de Fleurus et Notre-
Dame  des  Champs  à  Paris,  comme  pour  l’hôtel  des  postes,  Saladin  a  très
parcimonieusement recours aux allusions orientales. L’immeuble de rapport de la rue
de Fleurus s’apparente aux constructions post-haussmanniennes parisiennes mais les
moulures qui encadrent la travée située à l’angle des deux rues, supportent un léger
décor évoquant des formes décoratives orientales. Comme dans l’hôtel des postes de
Tunis, de subtiles allusions orientalistes transparaissent dans le décor de la façade et




Les expositions universelles : une architecture
islamique tunisienne imposée
24 Les  expositions  universelles  constituent  pour  Saladin  l’occasion  de  produire  une
architecture  dans  laquelle  transparaît  sa  connaissance  de  l’architecture  islamique.
Pourtant,  là  encore,  il  ne dispose que de très peu de liberté de création puisque le
cahier  des  charges  imposé  par  les  comités  d’organisation  est  particulièrement
restrictif.
25 Pour l’exposition de 1889, le comité d’organisation tunisien demande aux concurrents
de concevoir  un pavillon à l’image de l’architecture du pays et  de « [...]  reproduire
autant que possible des détails ou des parties d’édifices connus de la Tunisie41. » Le
pavillon tunisien doit obligatoirement comporter un souk, un minaret,  un portique,
une loggia, une porte monumentale, une koubba (coupole) et une fontaine. Grâce à sa
connaissance érudite de l’architecture islamique tunisienne qu’il a longuement étudiée
lors de ses différentes missions, Saladin produit un projet répondant aux attentes du
jury ;  il  remporte  le  concours42,  dont  l’un  des  rapporteurs  n’est  autre  que  La
Blanchère43.  Pour  répondre  à  la  commande,  Saladin reproduit  certaines  parties  de
monuments connus de Tunis et de Kairouan et les assemble les uns aux autres pour
former des constructions originales et une petite ville, organisées autour d’une cour
centrale et d’un pavillon principal (fig. 6). Si Saladin accole des reproductions d’édifices
cultuels et d’habitations, il dispose d’une certaine liberté pour concevoir la distribution
et le  décor de chaque bâtiment.  Sa démarche se rapproche de celle  des architectes
considérés comme orientalistes puisqu’il reprend des motifs copiés in situ, les agence et
les adapte librement. Saladin organise d’ailleurs les façades de ses pavillons selon des
conceptions  occidentales  de  monumentalité  et  de  symétrie,  des  critères  peu
représentatifs de l’architecture tunisienne antérieure au XIXe siècle. Il réutilise certains
éléments constructifs locaux en détournant leur fonction première, de la même façon
que  le  pratiquent  nombre  d’architectes  orientalistes.  Il  reproduit  dans  le  bâtiment
principal  un  moucharabieh  mais  il  l’intègre  au  rez-de-chaussée  alors  que,
traditionnellement, il est placé dans les étages supérieurs pour permettre à la gente
féminine de suivre l’activité de la rue sans être vue. Saladin insère ainsi un élément
emprunté à l’architecture tunisienne, en l’adaptant aux besoins de l’exposition, mais
selon une démarche qui fait perdre à l’objet son sens originel.
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6. Exposition universelle de 1889. Section tunisienne, façade du pavillon principal, photographie
anonyme.
Paris, Archives nationales de France, F12 4055B3.
26 Pour le  pavillon tunisien de l’exposition de 190044,  les  procédés utilisés  par Saladin
s’apparentent moins à ceux d’un architecte orientaliste. En effet, cette fois, il reproduit
intégralement des monuments qu’il agence de manière à recréer une ville arabe et ses
fortifications. Sont ainsi copiés les monuments tunisiens les plus connus : la mosquée
Sidi Mahrez de Tunis (fig. 7), celle du Barbier de Kairouan, celle de Sfax ou encore un
café maure de Sidi Bou Saïd45. Cette exposition est l’occasion de promouvoir l’artisanat
et les décors architecturaux tunisiens. Afin de décorer ses pavillons, en accord avec le
directeur du Service des antiquités, Saladin fait reproduire par les artisans de l’atelier
du musée  du  Bardo46,  les  panneaux  de  céramique  et  de  plâtre  sculpté  de  célèbres
monuments47.  Derrière  une  volonté  de  restituer  une  architecture  tunisienne
authentique, sa démarche a aussi pour objectif de mieux faire connaître le patrimoine
islamique d’Afrique du Nord.
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7. Exposition universelle de 1900, section tunisienne, pavillon de l’Agriculture, dessin de Saladin.
Exposition universelle de 1900. Section des colonies et pays de protectorat, Paris : A. Chevojon, s.d., pl. 36.
27 Finalement,  il  apparaît  qu’à  l’exception des  pavillons  tunisiens  de  1889  et  de  1900,
Saladin n’a  intégré que très  discrètement son savoir  archéologique à  sa  production
bâtie  et  n’a  développé  aucun  langage  orientaliste  personnel48.  Notre  connaissance
parcellaire de la carrière de Saladin, permet difficilement de comprendre pourquoi son
intérêt  pour  le  patrimoine  islamique  transparaît  si  peu  dans  ses  constructions.
Pourtant, dans les articles qu’il publie dans la revue L’Architecture, il diffuse l’idée que
l’étude de l’archéologie et des arts musulmans doit pouvoir renouveler l’architecture
européenne de son époque. Dans un texte de 1905, il affirme qu’il voit dans les arts
musulmans une source possible d’inspiration car, écrit-il, « on a beaucoup à apprendre
de l’architecture arabe »49. Selon lui, l’architecture n’est pas parvenue à se renouveler
car :
« le sentiment actuel du public pour l’art en France est un sentiment de timidité, de
convention,  de  sacrifices  aux  souvenirs  rétrospectifs,  un  sentiment  un  peu
bourgeois, ennemi des nouveautés trop hardies et c’est ce sentiment qui nous [les
architectes] entraîne tous, puisque c’est celui qui guide ceux qui nous adressent
leurs commandes50. »
28 Ces idées sont certes très répandues par les critiques au XIXe siècle, mais elles méritent
d’être  prises  en  compte  et  examinées  parce  qu’elles  émanent  d’un  architecte
promoteur de l’histoire de l’architecture islamique. Ces propos laissent supposer que
Saladin a pu être contraint de se conformer à des commandes trop restrictives, ce qui
pourrait expliquer pourquoi il n’a que discrètement intégré un vocabulaire orientaliste
à ses constructions.
29 Malgré  l’éparpillement  des  sources  concernant  Saladin  dans  les  archives  et  les
bibliothèques  françaises  et  tunisiennes,  leur  compilation  permet  de  retracer  les
contours de sa carrière qui reste cependant trop souvent en pointillé. Ces documents
ayant été découverts dans le cadre d’une recherche sur le patrimoine tunisien, la partie
tunisienne de l’œuvre de Saladin a ainsi davantage été mise en valeur et les autres
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volets de sa carrière restent flous. Les informations glanées dans les sources disponibles
livrent des indices laissant entrevoir d’autres facettes de sa carrière mais elles génèrent
de  nombreuses  questions  qui  restent  en  suspens.  Dans  le  Répertoire  des  architectes
diocésains  dirigé  par  Jean-Michel  Leniaud  (uniquement  disponible  sur  Internet),  il
apparaît que Saladin a été décoré de la Légion d’honneur, mais aussi et, surtout, de
l’Ordre royal du Cambodge, ce qui laisse supposer qu’il aurait entretenu des liens avec
ce pays. Les titres de ses dessins et de ses aquarelles exposés au Salon suggèrent qu’il
s’est intéressé à l’architecture marocaine, algérienne et turque. Ils laissent penser que
Saladin  se  serait  rendu  dans  ces  pays  et,  peut-être,  qu’il  aurait  pu  y  être  actif.
Malheureusement, aucune source ne permet aujourd’hui d’étayer ces hypothèses. La
question qui reste en suspens est donc de savoir s’il a mis en application les conceptions
qu’il exposait dans la revue L’Architecture et si, comme l’architecte Ambroise Baudry, il
a produit une architecture que l’on pourrait aujourd’hui qualifier d’orientaliste. Si ces
interrogations  sont  pour  l’instant  sans  réponse, il  s’avère  néanmoins  que  Saladin
restera celui qui a érigé l’architecture islamique tunisienne en patrimoine.
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1 La  création  architecturale  du  long  XIXe siècle  a  fait  un  usage  immodéré  des  styles
historiques,  selon  des  agendas  variés,  que  l’on  songe  au  néo-classicisme
révolutionnaire,  au  renouveau  gothique  de  la  génération  romantique  ou  au  goût
romano-byzantin, imprégné d’intégrisme religieux, des années 1860-1880. Le répertoire
a d’abord été national, il est bientôt devenu, l’expansion européenne aidant, exotique.
Artistes  et  commanditaires  européens  s’emparent  avec  passion  des  nouveaux
gisements  formels  offerts  par  la  Méditerranée  africaine  et  orientale ;  les
administrations coloniales ou impériales y puisent à leur tour matière à un « style du
protecteur »  en  dialogue  plus  ou  moins  subtil  avec  l’environnement  local.  Ces
« arabisances »,  inégalement  savantes,  connaissent  une  formidable  postérité  dans
l’ensemble du bassin.
2 Depuis la critique radicale de l’orientalisme formulée par Edward Saïd,  qui y voyait
d’abord  un  dispositif  de  domination,  ces  usages  politiques  du  patrimoine  ont  été
abondamment commentés. Les manifestations les plus significatives de l’orientalisme
architectural de la seconde moitié du XIXe siècle en Égypte invitent à explorer d’autres
dimensions du phénomène. À commencer par sa face intime, tant le mouvement put
s’inscrire  aussi,  et  peut-être  plus  encore,  dans  la  sphère  privée.  Son  versant  local
ensuite,  puisque l’exercice orientaliste,  qu’on l’envisage comme un genre artistique,
une relation esthétique, une discipline académique ou une logique d’appropriation, ne
fut pas un apanage européen, les travaux en cours sur le monde ottoman sont là pour
en attester. En peinture1, littérature2 ou architecture3, nombre de nouvelles figures de
l’orientalisme se trouvent ainsi exhumées et devraient continuer à l’être4. Dans tous les
cas, se trouve posée la question des « filtres » ou des médiations, parfois inattendus,
entre le modèle et l’interprétation, qui gouvernent toute posture orientaliste.
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Un orientalisme domestique ?
3 L’archétype de ce qu’on pourrait appeler un orientalisme domestique est représenté
par la figure d’Ambroise Baudry (1838-1906), et la dimension privée s’impose d’autant
plus que le long séjour, fort actif et à bien des égards central dans sa carrière, qu’il
effectua en terre nilotique entre 1871 et 1886, était demeuré à peu près inconnu jusqu’à
la mise au jour récente de ses papiers privés5. Aucune de ses notices biographiques ne
l’évoque et cette omission ne laisse pas d’intriguer. En partant exercer à l’étranger,
l’architecte s’est, semble-t-il, coupé du monde professionnel français ; il n’a pas cherché
ou pu faire valoir cette expérience à son retour.
4 Dès son arrivée au Caire, Baudry se passionne pour les monuments de la ville, multiplie
les visites dans les vieux quartiers, crayonne tant et plus. Il n’est évidemment pas le
premier architecte à le faire. Sans remonter à Pascal Coste, dont le grand album était
déjà  ancien,  on  songe  spontanément  aux  livraisons  du  recueil  que  Jules  Bourgoin
(1838-1908) commence à faire paraître à Paris en 1868, à l’issue de trois années passées
en Égypte entre 1863 et 18666. Dessinateur hors pair, futur théoricien de l’ornement,
architecte à ses moments perdus, exact contemporain de Baudry, Bourgoin en a été une
relation procheF02D  peut-être nouée dès l’École  des beaux-arts ?  On ignore ce qui  put
mettre Bourgoin sur la voie de la monumentale enquête sur l’ornement islamique à
laquelle il  dédia l’essentiel  de sa vie.  Lui-même dira a posteriori  avoir spontanément
cédé, au contact « d’un art si différent du nôtre, et même de tous les autres », découvert
« en son propre milieu », « à une vocation irrésistible » qui le rendit « impropre à toute
autre chose » et le conduisit à abandonner « toute occupation professionnelle pour [se]
livrer exclusivement à [son] penchant, [...l’étude] du vaste domaine des arts d’industrie,
de l’architecture et des arts d’ornement, [...] parfaitement distinct de celui qu’embrassa
de si haut la doctrine classique des Beaux-Arts et des Belles-Lettres7 ». Quelle que soit la
part de reconstruction dans cette assertion, c’est l’expérience du terrain qui fut à n’en
pas douter décisive à plusieurs égards.
5 Ces années 1860 sont aussi en Égypte celles d’une extraordinaire émulation sur le plan
architectural. Monté sur le trône en 1863, le khédive Ismâ’îl multiplie les commandes
architecturales somptuaires. Il commence par faire ajouter un portique néo-mauresque
en fonte moulée au palais de Gazîra, que l’architecte allemand Julius Franz (1831-1915)
et l’ingénieur marseillais Régis de Curel viennent d’achever (fig. 1). Le dessin, inspiré
d’une  cour  de  l’Alhambra,  est  l’œuvre  d’un  architecte  allemand de  talent  Carl  von
Diebitsch (1819-1869) qui reçoit la charge de décorer d’autres pièces du palais,  puis
celle  de  réaliser  un  kiosque  monumental  en  fonte  moulée  également,  destiné  à  la
réception de l’impératrice Eugénie8. Son aîné Owen Jones (1809-1874), designer en vue
et découvreur de l’Alhambra,  est  aussi  sollicité  pour intervenir à  Gazîra en 1863.  Il
envoie de Londres des maquettes de tapis, papiers peints et plafonds, dans un goût qui
devait rappeler « les tombeaux des Khalifes du Vieux-Caire9 ». Les décors qui subsistent
dans  le  palais,  aujourd’hui  hôtel  Mariott,  dénotent  une  interprétation  très
« andalouse » de la nécropole cairote. Diebitsch dessine d’autres projets orientalisants à
la demande du khédive Ismâ’îl, pour son domaine de Gîza notamment10 ; si la plupart ne
parviennent pas au stade de la réalisation, ils n’en révèlent pas moins le goût khédivial
pour  des  combinaisons  hybrides  associant  formes  européennes  et  clins  d’œil  au
répertoire local (fig. 2). Un autre architecte anglais, Richard Phené Spiers (1838-1916),
212
passé par l’École des beaux-arts de Paris, séjourne longuement au Caire en 1865 pour
dessiner  dans les  monuments  et  devient  par  la  suite  la  voix  anglaise  des  amateurs
d’architecture orientale11.
 
1. BONFILS, le palais Ghézireh, photographie.
Nantes, Bibliothèque municipale.
 
2. Carl von DIEBITSCH, Café et hammam au Caire, encre et aquarelle sur carton.
Berlin, Technische Universität Berlin, Architekturmuseum in der Universitätsbibliothek, 41060.
6 Des dessins de l’architecte français Achille Joyau (1831-1873), datés des mêmes années
(1863, 1864 et 1865) et demeurés inédits à ce jour12, témoignent d’un intérêt analogue
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pour les mosquées du Caire (fig. 3). La curiosité émane cette fois d’un grand Prix de
Rome (1860) qui étudiait alors une « restauration » du temple d’Héliopolis à Baalbek, au
titre  de  l’envoi  imposé13.  Arguant  « d’affections  nerveuses »  (une nature  très  agitée
dans le langage d’aujourd’hui ?), Joyau avait en effet obtenu l’autorisation de travailler
sur ce temple, « l’un des plus beaux exemples de la domination romaine en Orient et
peut-être le seul rappelant les traditions de l’art grec » à ses dires, après une première
visite en 1863 et sur la chaude recommandation de Félix Caignart de Saulcy, rencontré
en chemin à Jérusalem et qui  avait  loué ses qualités d’architecte et  de dessinateur,
comme son « entrain du diable14 ». La route de Baalbeck passait-elle par Le Caire ? Le
fait est que Joyau s’y arrête à plusieurs reprises, en profitant peut-être de la présence
sur place du peintre Félix Clément, un ancien de Rome, qui s’était établi en Égypte en
1862, à la faveur de commandes princières (les décors du nymphée de Chubrâ), pour le
compte d’Halîm pacha15.
 
3. Achille JOYAU, [Minaret], Le Caire, 1865, mine de plomb sur papier, rehaussé de couleur, cachet.
Nantes, Bibliothèque municipale.
7 Par la suite, un autre « Romain », Henri Deglane (1855-1931), futur architecte du Grand
Palais à Paris, devait profiter également de son séjour à la Villa Médicis (1882-1885)
pour quelques incursions en Méditerranée qui le  mènent notamment en Tunisie en
1884 et au Caire l’année suivante16. Il y aurait là matière à investigation systématique.
Les  escapades  extra-italiennes,  on  le  sait,  avaient  longtemps  été  refusées  aux
pensionnaires de la Villa Médicis. Un règlement assoupli les admit à partir de 1845 ;
elles  se  portèrent en priorité  sur Athènes et  Constantinople.  Une désaffection pour
l’Orient aurait ensuite prévalu, entre 1863 et 1875, pour des raisons à la fois pécuniaires
(le pécule fourni pour les voyages était réduit) et culturelles (le déclin de l’engouement
romantique)17 avant que la liberté des sujets et des destinations ne devienne la règle18.
214
8 Les  envois  de  Rome  sont  loin  d’être  l’unique  matière  permettant  de  documenter
l’imaginaire  cairote  des  architectes  français  de  cette  époque.  Les  monuments  de  la
« cité  victorieuse »  figurent  en  bonne place  dans  la  documentation photographique
assemblée sa vie durant par Charles Garnier (1825-1898), le patron de Baudry, bien qu’il
ne les ait jamais visités19.  Doit-il  cette découverte à son disciple ou à quelque autre
confrère ou relation ? Henri Saladin (1851-1923) en 188020, Albert Ballu (1849-1939) en
1881,  ont  accompli,  à  peine  leurs  études  terminées,  mais  en  dehors  de  tout  cadre
officiel,  le voyage d’Égypte pour se documenter sur l’art et l’architecture islamique,
dont l’un et l’autre se font par la suite, chacun à leur manière, une spécialité21. Passée
récemment en vente publique, la documentation méditerranéenne assemblée par Ballu
(plusieurs centaines de dessins et de photographies pour les voyages effectués entre
1874 et 1890) paraît avoir été très conséquente22.
9 Les bourses de voyage, instituées en 1881 en faveur des artistes primés dans l’année
(succès obtenus au salon des Artistes français ou médailles gagnées à l’École des beaux-
arts),  en  même  temps  qu’un  prix  du  Salon,  constituent  un  nouveau  vecteur  du
pèlerinage sur les bords du Nil et en Méditerranée orientale. Huit bourses de 4 000 F
sont désormais attribuées annuellement à des jeunes artistes méritants (moins de 32
ans) par le conseil supérieur des Beaux-Arts, sur foi de leur engagement à mener à bien
un projet de voyage d’une année. Plus richement doté (10 000 F), le Prix dit de Paris
exige  un séjour  de  deux années  en terre(s)  étrangère(s).  La  réalité  des  périples  est
étroitement contrôlée, ce qui permet d’en avoir quelque idée aujourd’hui23. Les peintres
séjournaient de préférence en Italie, en Espagne ou en Flandres, à quelques exceptions
près. L’un des lauréats, le peintre Georges Bondoux, déplore en 1894 que la Syrie soit si
peu visitée, alors « qu’il y a au point de vue oriental des études très curieuses et très
pittoresques à faire ». Certes, poursuit-il, « je sais bien que ce n’est pas facile dans ces
villes encore en proie au fanatisme, où l’Européen est perçu un peu F02D  souvent même F02D
comme  le  démon.  Mais  en  tout  cas,  ils  en  rapporteraient  des  souvenirs  qui  ne
pourraient que leur être utiles à l’avenir24. » Est-ce l’idée commune sur la région qui
régnait dans les ateliers de l’École de la rue Bonaparte ?
10 Les architectes se dirigeaient plus volontiers vers le sud de la Méditerranée. Certains,
comme Alphonse Ruy et Louis-Albert Courtois-Suffit, lauréats en 1882 et 1883, font des
villes  maghrébines  leur  destination  principale.  Le  programme  de  Paul  Normand
(1861-1945), lauréat en 1893, l’entraîne, après l’Italie, la Sicile et la Grèce, en Égypte où
il passe plusieurs mois à sillonner les nécropoles mameloukes du Caire, pourvu d’une
chambre afin de se faire la  main en photographie,  art  dans lequel  son père Alfred,
également  architecte,  avait  excellé25.  Il  en  résulte  à  nouveau  une  volumineuse
documentation,  de  plusieurs  centaines  d’images,  pour  l’essentiel  des  photographies
mais aussi quelques dessins qu’il complète par la suite de clichés cairotes achetés sur le
marché  parisien,  en  1906  notamment26.  L’usage  d’un  tel  ensemble  est  objet  de
conjectures,  en  l’état  actuel  des  connaissances.  S’agit-il  d’un  début  d’entreprise
d’architecte-collectionneur,  épris  d’érudition antiquaire,  comme le siècle en a laissé
d’autres exemples ?
11 Alfred Armand dédia ses dernières années et les gains accumulés au service des Pereire,
à la réunion d’une collection de documents sur l’histoire de l’art de quelque 20 000
pièces, où figurent également des dessins et photographies du Caire27. Paul Normand
passe  pour  avoir  été  un grand bibliophile  et  était  lié,  par  son frère  Charles,  à  une
coterie d’antiquaires, la Société des amis des monuments parisiens. Avait-il un projet
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d’exposition en tête ainsi que certaines photographies, contrecollées sur des cartons et
mises  en  couleurs  (fig. 4),  invitent  à  le  penser ?  Est-ce  un début  de  documentation
professionnelle, qui aurait pu servir à quelque projet architectural de style mamelouk ?
Normand  a-t-il  eu  vent  du  projet  de  mosquée  à  construire  à  Paris,  dont  la  presse
française  rendit  largement  compte  à  partir  du  printemps  189528,  pendant  qu’il
séjournait au Caire ? A-t-il agi en service commandé ? Le projet dressé par Baudry et
Saladin en janvier 1896 est une stricte citation des mosquées sépulcrales de Qayt Bay,
celles  que  Normand  a  documentées  avec  le  plus  de  précision  durant  son  séjour
égyptien.  Une  mention  manuscrite  de  sa  main  au  dos  d’une  photo  indique  qu’il
connaissait Baudry29. La collection photographique qu’Ambroise Baudry entreprend de
cataloguer en 1896 pour son ami Arthur Rhoné, autre passionné du Caire30, porte pour
une large part sur les nécropoles cairotes. Il avait de son côté réuni un large corpus de
photographies du Caire, classées en dossiers par rues, quartiers ou monuments, qui fut
dispersé en 200231.
 
4. Paul NORMAND, [Porte dans la cité des morts, Le Caire], 1895, photographie mise en couleur et
contrecollée sur carton.
Nantes, Bibliothèque municipale.
12 Il est significatif que ces collections de clichés et d’albums n’aient été exhumées que
très récemment :  du vivant de leurs possesseurs, elles sont demeurées de l’ordre du
jardin privé ou à tout le moins de consultation restreinte ; nulle référence publique n’y
est faite. C’est à nouveau le cas des dessins et des plaques de verre ramenés d’Égypte en
1897 par deux autres camarades de l’École, les architectes Gaston Munier (1871-1918) et
Émile André (1871-1933), frais émoulus de l’atelier Laloux à l’École des beaux-arts et
futurs chefs de file de l’École de Nancy. Venus pour effectuer des relevés en Haute-
Égypte,  les  deux  hommes  sont  émerveillés  par  leur  premier  contact  avec  Le  Caire
(« c’est féerique » note André) et s’empressent de demander des permis pour travailler
216
dans les mosquées32. Ils en rapportent des aquarelles et des photographies sur verre,
toujours des « Tombeaux des khalifes » (désignation d’époque des cimetières ceinturant
Le  Caire),  elles  aussi  demeurées  à  peu  près  inédites  à  ce  jour33.  Le  patrimoine
monumental du Caire, « la capitale de l’art arabe » par excellence dans l’esprit de bien
de  ses  amateurs34,  semble  donc  avoir  fait  partie  du  bagage  commun  d’un  certain
nombre d’architectes français de la seconde moitié du XIXe siècle, mais à peu près rien
ne paraît en avoir transparu alors et guère plus aujourd’hui. On manque d’éléments
pour en apprécier les ressorts. Que doit ce goût à la formation dispensée à l’École des
beaux-arts, alors que l’architecture islamique ne semble guère y avoir eu de place, ou
une place très tardive, à en croire la douloureuse expérience de Bourgoin lorsqu’il tenta
d’en organiser l’enseignement à la fin des années 187035 ? À des cercles d’affinités ou
d’opinions ? Ou bien est-il manifestation ordinaire d’un air du temps avide de nouveaux
horizons ?
13 Pour  Ambroise  Baudry,  l’appétence  va  jusqu’à  la  constitution  d’une  exceptionnelle
collection de boiseries, de cuivres et de faïences mameloukes et ottomanes, assemblée
avec soin et patience par le biais d’une fréquentation assidue du grand bazar du Caire,
le Khân al- Khalîlî et de ses marchands. Parmi ceux-ci, le photographe Jean Pascal Sebah,
actif à partir de 1873 au Caire, a immortalisé l’enseigne d’un certain Asadulla Irani,
« commerce en curiosités »,  sans doute d’origine iranienne36.  Elle  le  conduit  aussi  à
batailler pour la création d’une institution en charge de l’identification et de la bonne
conservation  des  monuments  du  Caire37,  à  laquelle  il  dévoue  ses  dernières  années
égyptiennes,  accumulant  les  rapports  d’expertise  bénévole  sur  les  restaurations
d’urgence  à  conduire  dans  les  monuments  les  plus  menacés.  La  démarche  défie
l’entendement,  souvent  anachronique,  des  théories  post-coloniales,  promptes  à
dénoncer le pillage antiquaire d’origine européenne, mais correspond à un phénomène
bien  connu  des  conservateurs  de  musées :  les  limites  poreuses  entre  collection,
récupération et conservation38, de même qu’entre jouissance privée des objets et désir
d’une reconnaissance publique.
14 En  l’occurrence,  la  collection  d’objets  est  commandée  également  par  un  parti
architectural :  le  réemploi  de  fragments  anciens,  d’éléments  authentiques,  dans  des
constructions  neuves.  C’est  en  effet  le  principe  des  réalisations  de  « style  arabe »
qu’Ambroise Baudry édifie dès son arrivée en Égypte pour divers amateurs, puis par la
suite en France. L’une des premières mises en œuvre au Caire, en 1872, était destinée à
un  compatriote,  le  baron  Alphonse  Delort  de  Gléon  (1843-1899).  Ingénieur  arrivé
quelques  années  plus  tôt  pour  exécuter  l’adduction  d’eau  de  la  ville,  il  est  ensuite
engagé dans la finance, mais son nom demeure surtout attaché à la construction de la
rue du Caire à l’Exposition universelle de 1889 à Paris et à la substantielle collection
d’art islamique que sa veuve légua au Louvre en 191239. La maison constitue un collage
d’éléments classiques du répertoire décoratif mamelouk : arcs angulaires festonnés de
stalactites ou à coquilles,  grand portique à trois arcs outrepassés, bois découpés ;  la
distribution est commandée par une grande salle centrale éclairée par un lanterneau à
coupole et des vitraux en plâtre, à la manière des qa’â des demeures mameloukes et
ottomanes,  les  plafonds  peints  sont  ceints  de  bandeaux  épigraphiés,  les  murs  sont
lambrissés de mosaïques de marbre, mais surtout, marque de fabrique de Baudry, des
fragments  originaux  (portes,  moucharabiehs,  linteaux  et  faïences  dites  alors
« persanes »  en fait  de  provenance syrienne)  sont  intégrés  dans la  construction.  Le
même procédé, systématisé et utilisé à grande échelle, donna vie à l’imposant hôtel
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particulier  bâti  pour  le  comte  de  Saint-Maurice  (1872-1881)  par  des  inspecteurs  de
Baudry, les architectes Marcel Gouron et Charles Guimbard. Les fragments provenant
de salles nobles de demeures ottomanes, récupérés par le comte de Saint-Maurice à
l’occasion des démolitions en cours au Caire, sont ici mêlés à des créations originales
(un  plafond  peint  exécuté  par  le  décorateur  italien  Augusto  Cesari),  ainsi  qu’à  des
copies tirées d’un palais ottoman, le palais de la Musafirkhâna, où était né le khédive
Ismâ’îl.  Ce  palais  avait  déjà  servi  de  référence  pour  les  constructions  de  la
représentation égyptienne à l’Exposition universelle de 1867. Les archives Baudry ont
montré que l’architecte possédait, outre sa collection d’objets et de photographies, un
ensemble  de  moulages  pris  sur  des  monuments  du  Caire  d’époque  mamelouke,  le
caravansérail Qayt Bay en particulier. L’expertise ainsi constituée est réinvestie dans
l’habitation que l’architecte réalise pour lui-même au Caire en 1875-1879. Elle donne
lieu à un bâtiment d’une absolue hybridité, réalisé pour le compte du khédive Ismâ’îl,
au palais de Gîza (fig. 5). L’avant-corps de deux étages, abritant le grand salon et la salle
à manger du harem, est constitué d’un rez-de-chaussée de facture classique, surmonté
d’un étage clôturé de moucharabiehs modernesF02D  juxtaposition de styles qu’on retrouve
à l’intérieur,  avec un décor typiquement Second Empire au rez-de-chaussée,  auquel
sont  adjoints  des  éléments  « mauresques »  et  mameloukisants  à  l’étage  (vitraux  en
plâtre, soffites à stalactites, lambris en mosaïques de marbre, plafond peint)40.
 
5. BONFILS, Jardins de Ghizeh [pavillon du harem], photographie.
15 À  nouveau,  il  faut  se  contenter  de  spéculations  sur  les  raisons  d’être  de  telles
reconstitutions.  Faut-il  n’y  voir  qu’une lubie  de collectionneur,  ce  que Baudry était
profondément, depuis son plus jeune âge ? Ou plutôt un effet de l’architecture
d’exposition  universelle,  dont on  sait  que  les  pavillons  éphémères  étaient
systématiquement  démontés  et  leurs  éléments  réutilisés  dans  de  nouvelles
constructions ? Ou encore une manière de sacrifier à une pratique locale, de s’identifier
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à une culture architecturale du cru, puisque les spolia abondaient au Caire41,  comme
d’ailleurs dans l’ensemble du monde ottoman42 ? Ou encore la résultante de tout cela à
la fois ?
16 Il ne fait guère de doute que Baudry possédait une évidente proximité, une véritable
familiarité avec le vocabulaire patrimonial qu’il recycla dans son œuvre construit. Et
pourtant, au-delà de ces citations, au-delà de cet orientalisme « philologique » selon la
formule  consacrée  en  Italie,  le  plus  frappant  peut-être  est  la  parenté  qu’on  peut
discerner entre la villa Delort de Gléon et l’une des icônes du style national roumain,
par exemple, la villa Lahovary de Ion Mincu (1852-1912), qui est nettement postérieure
(1888). Le projet de cet architecte roumain, passé par l’École des beaux-arts de Paris
(1877-1883), prend appui sur une minutieuse documentation de l’héritage local, tout en
possédant une plastique étonnamment proche de celle de la villa Delort43. Est-ce à dire
que  les  réalisations  de  Baudry  étaient  commentées  à  l’École  des  beaux-arts  (Paul
Normand paraît avoir eu vent de son travail au Caire) ou plus simplement que les deux
réalisations  procèdent  d’une même matrice,  mâtinée  de  typologie  Beaux-Arts  et  de
sensibilité « historiciste » au milieu local ? Que la villa Delort était riche des souvenirs
roumains d’Ambroise Baudry, fruits d’un de ses tout premiers voyages hors de France ?
Rien ne permet d’établir définitivement l’un ou l’autre circuit, mais il est certain en
revanche  que  si  l’académisme  Beaux-Arts  put  constituer  un  « filtre »  décisif,  une
médiation  notable,  si  l’on  préfère,  classicisante,  de  l’orientalisme  architectural,  ses
réalisations représentèrent à leur tour des modèles pour d’autres édifices. La demeure
dite du prince Amr Ibrahim (1905) qui abrite aujourd’hui le musée de la Céramique
islamique du Caire, emprunte nombre de ses éléments à la villa Delort de Gléon, et en
particulier le grand proche en avant-corps avec ses trois arcades. Un second « filtre »
de la production orientaliste se trouve ainsi mis au jour : ses expressions elles-mêmes.
Il est plus troublant encore de constater que les trois constructions (maison Delort de
Gléon,  villa  Lahovary  et  palais  Amr  Ibrahim)  peuvent  être  rapprochées,  par  leur
volumétrie,  d’un  petit  pavillon  du  XVIIIe siècle,  la  bibliothèque  Enderun,  édifié  par
Ahmet III  au  palais  de  Topkapı  à  Istanbul44.  Est-ce  là  pure  coïncidence ?  Quelle
connaissance Ambroise Baudry pouvait-il en avoir eu ? Est-ce une image mentale qu’il
aurait  pu  acquérir  lors  du  voyage  effectué  en  1865  en  Roumanie,  à  travers,  sinon
l’original, du moins par le biais de l’architecture ottomane qui y avait prospéré ?
 
Un orientalisme universel ?
17 La  posture  orientaliste  est  implicitement  entendue  comme  une  attitude
intrinsèquement européenne, du moins a-t-elle longtemps été considérée comme telle.
L’image  n’est  pas  tout  à  fait  exacte.  L’architecte  égyptien  Husayn  pacha  Fahmy
(1827-1891), dit al-mi’mâr, c’est-à-dire l’architecte en arabe, est un bon contre-exemple.
Ingénieur formé en France dans les années 1840, amateur d’art, il a occupé différents
postes dans l’administration édilitaire du Caire, avant de se voir confier la gestion des
fondations  pieuses  d’Égypte45.  Il  est  chargé  en  1868  de  donner  forme  au  projet  de
mosquée que la mère du khédive Ismâ’îl projette d’édifier en vis-à-vis de Sultan Hasan,
et choisit pour cela un vocabulaire néo-mamelouk. Comme Ambroise Baudry et le petit
cercle d’amateurs ayant milité à la fin des années 1870 en faveur de la protection du
patrimoine monumental cairote, c’est un fin connaisseur des monuments du Caire. À
l’occasion sans doute de ses fonctions aux travaux de voirie de la capitale égyptienne, il
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a aussi accumulé une belle collection d’art islamique, revendue à Paris après avoir été
exposée  à  l’Exposition universelle  de  186746.  Les  interlocuteurs  européens  d’Husayn
Fahmy l’ont décrit comme « un Circassien qui a su retrouver toutes les délicatesses de
l’ancienne décoration arabe », un « homme de savoir et de talent », qui a montré dans
son œuvre construite « de rares qualités de décorateur » ;  « un artiste pourvu d’une
connaissance approfondie des arts arabes et doué d’un goût aussi fin qu’élevé », écrit
Arthur Rhoné47. La proximité de son profil avec celui de Baudry est patente. On peut
donc rencontrer sur ce terrain des personnalités locales, fussent-elles marginales, et il
semble en effet qu’Husayn Fahmy ait été de celles-là48. On sait malheureusement peu de
chose de l’homme et de son activité, si ce n’est les quelques éléments fragmentaires
mentionnés supra. Par ses fonctions de wakil des Waqfs [intendant des biens cultuels],
Husayn Fahmy eut cependant la haute main sur la construction religieuse en Égypte au
cours des années 1880. Il y a là tout un champ d’investigation demeuré à peu près en
friche jusqu’à présent et qui devrait pourtant intéresser les historiens de l’architecture
islamique.
18 L’un des  successeurs  d’Husayn Fahmy au sein de l’administration des  Waqfs  est  un
certain Saber Sabri (1855-1915), dont l’activité est en revanche mieux connue, ce qui
permet de pénétrer un peu plus avant dans la fabrique de l’orientalisme architectural
de la seconde moitié du XIXe siècle en Égypte. Saber Sabri est un homme de l’art à la
formation  purement  locale,  venu  à  l’architecture  par  les  mathématiques,  dans  la
tradition  des  ingénieurs  arabes  dont  beaucoup  étaient  aussi,  ou  d’abord,
mathématiciens. Il commence modestement sa carrière, après des études d’ingénieur à
l’École polytechnique du Caire (1867-1872), comme maître de mathématiques dans les
écoles  élémentaires,  puis  commence  à  enseigner  la  mécanique,  la  descriptive  et  la
stéréotomie aux élèves-ingénieurs de l’École polytechnique du Caire (1875-1879), tout
en  dispensant  des  cours  de  français  dans  d’autres  établissements  (son  dossier  de
pension  précise  qu’il  était  également  turcophone).  De  1879  à  1888,  il  exerce  les
fonctions  de  directeur-adjoint  de  l’École,  tout  en  continuant  à  y  dispenser
l’enseignement  de  la  perspective.  De  1892  à  1906,  il  est  architecte  en  chef  de
l’administration des Waqfs. À ce dernier titre, il a été en charge de la construction de
plusieurs  grandes  mosquées  du  Caire,  assisté  du  fils  d’Husayn  Fahmy,  l’architecte
Iskandar Aziz F02D  le phénomène des dynasties d’architectes n’est pas non plus un fait
proprement européen. Les trois principales constructions qu’il signe, la mosquée Awlad
Inan (1894-1896 ; fig. 6) qui reçoit les honneurs de la presse architecturale française49, la
mosquée de Sayyida Nafissa (1895-1897) et le nouveau siège de l’Administration des
Waqfs (1896-1898), sont toutes inspirées de mosquées mameloukes tardives, dont celles
de l’époque de Qayt Bay comme il se doit, dans une veine qu’on pourrait qualifier, en
reprenant  les  mots  de  François  Loyer,  d’« historicisme  archéologique »50.  Le  parti
adopté  par  Sabri  peut  être  interprété  de  plusieurs  manières.  On peut  choisir  de  le
mettre en relation avec son profil classique d’ingénieur-mathématicien et son activité
au service de la conservation des monuments historiques du Caire, et donc avec une
compréhension profonde, de l’intérieur, de l’architecture islamique classique. On peut
choisir d’y lire un message politique, qu’il émane de Sabri ou de ses commanditaires,
qui  viserait  à  affirmer  l’indépendance  de  l’Égypte  vis-à-vis  de  la  Sublime Porte :  la
syntaxe  architecturale  symboliserait  alors  une  identité  nationale  spécifique  et
autonome, voire une forme d’allégeance « localiste » du pouvoir khédivial, au fond une
forme d’« arabisance » à la manière de celle pratiquée par les autorités coloniales au
Maghreb F02D  si ce n’est que le vice-roi Abbas Hilmi était encore dans ces années-là un
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fervent ottomaniste. On peut enfin se demander dans quelle mesure les conceptions de
Sabri ne sont pas tout simplement en phase avec un contexte architectural plus global
qui, en France par exemple, avait entraîné la production de ces mêmes années 1890
vers  un  certain  rigorisme  historiciste,  sorte  de  juste  retour  des  choses  après  des
décennies d’éclectisme le plus débridé51.
 
6. Mosquée Oulad Enane.
La Construction moderne, XIII, 1897/98, pl. 92.
19 Il n’est pas certain que les sources permettent un jour de trancher en faveur de l’une ou
l’autre  hypothèse mais  il  est  établi  en revanche que Sabri  eut  des  contacts  avec le
milieu  professionnel  français,  ne  serait-ce  qu’à  l’occasion  de  la  publication  de  son
projet de mosquée dans la Construction moderne. On sait aussi, dans le cas d’une autre de
ses  réalisations,  le  Riwaq  al-Abbassi  (galerie  ajoutée  à  la  mosquée  al-Azhar  par  le
souverain  Abbas II  en  1894),  que  l’esthétique  néo-mamelouke  du  bâtiment  lui  fut
imposée par le Comité de conservation des monuments de l’art arabe, en raison de la
fonction et de la localisation du bâtiment. Il fut décidé que le projet devait s’inspirer de
la façade d’une maison attenante promise à  la  démolition pour élargir  la  rue52.  Les
déterminants d’une œuvre architecturale peuvent être très variés.
 
Un orientalisme d’exposition ?
20 Des  réalisations  se  situant  à  l’extrême  fin  d’un  long  XIXe siècle  s’étirant  jusqu’à  la
première guerre mondiale  offrent  matière à  une dernière série  d’interrogations.  Ce
sont  les  constructions  « de  style  arabe »  conçues  dans  les  années  1908-1911  par
l’architecte  Alexandre  Marcel  (1860-1928)  pour  l’oasis  d’Héliopolis.  Spécialiste  de
l’architecture exotique, auteur d’un projet de hammam à tout juste vingt ans53, connu
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pour avoir dessiné la Pagode de la rue de Babylone à Paris, le panorama du Tour du
Monde à l’exposition universelle de 1900 et plusieurs « chinoiseries » pour le domaine
royal  de  Laeken  en  Belgique54,  Marcel  se  voit  confier  en  1907  un  gros  portefeuille
d’affaires  à  Héliopolis,  ville  naissante  voulue  par  le  baron  Édouard  Empain  et  son
associé Boghos Nubar. La commande inclut l’installation de l’Héliopolis Palace Hôtel,
dont  le  maître  d’œuvre  était  son  confrère  belge  Ernest  Jaspar  (1876-1940),  la
construction de  la  fameuse  villa  Hindoue ainsi  que  de  la  basilique  latine,  plusieurs
palais pour des membres de la famille régnante (fig. 7) et des immeubles de rapport
pour la compagnie d’aménagement de la ville,  sans oublier un parc d’attractions, le
Luna Park (fig. 8), à l’instar de l’établissement éponyme fonctionnant à Paris. À titre
d’architecte-promoteur,  actionnaire  et  administrateur  de  la  Société  française
d’entreprises en Égypte impliqué financièrement dans l’opération, il reçoit la charge de
lotir  une tranche de 25 hectares,  où il  construit  notamment un ensemble de villas,
composant le quartier dit « français », où alternent des maisons de « style italien » et de
« style arabe », sur des plans et des enveloppes rigoureusement identiques55.
 
7. Alexandre MARCEL, Palais du prince Hussein, façade sur l’avenue des Palais, Héliopolis, Paris,




8. Luna Park d’Héliopolis, carte postale.
Collection Max Karkégi.
21 Avec cet ensemble de constructions, on sort de la citation littérale, pour aller plutôt
vers une langue médiane, un langage en quelque sorte standardisé et normalisé, qui
évoque plutôt des formulations d’exposition universelle que les monuments historiques
du Caire, y compris dans la gamme chromatique retenue. En l’occurrence, les images
que Marcel a en tête à ce moment-là ne sont pas liées à l’Égypte, mais à la Tunisie, si
l’on en croit un courrier adressé à l’un de ses collaborateurs, le décorateur Georges-
Louis  Claude :  « Pour  le  Luna  Park,  je  vois  cette  construction  blanche  comme  les
constructions tunisiennes (façades passées au lait de chaux) rehaussées par une frise
faïencée de couleurs vives56 ».
22 Les  personnages  qu’il  insère  dans  ses  dessins  aquarellés  portent  également  des
costumes qui n’ont rien d’égyptien, mais renvoient à une iconographie maghrébine,
tout comme certains dessins de menuiserie. L’observation incite à soulever la question
de la  prégnance des premières images vues,  du premier contact  avec l’architecture
orientale, qu’il s’établisse par le voyage sur place, par la connaissance livresque ou par
les décors d’exposition universelle. Dans le cas présent, il est bien possible qu’il s’agisse
des constructions maghrébines de l’Exposition universelle de 1878 à Paris, ou bien du
travail de son confrère Saladin aux expositions suivantes de 1889 et 1900. Les premières
images reçues seraient celles qui possèdent le plus fort impact, ou un impact décisif,
comme cela put se produire aussi pour Ambroise Baudry, dont la première construction
orientaliste pourrait avoir été porteuse de réminiscences de son voyage en Roumanie ?
23 Les  anthropologues  ont  identifié  de  longue  date  le  caractère  décisif  des  premiers
contacts noués avec une culture autre et s’intéressent au rôle qu’ils jouent dans les
représentations qui en découlent57. Le phénomène pourrait expliquer la diversité des
architectures mauresques qui furent construites à Héliopolis, et cela tard encore dans
le  siècle,  jusque  dans  les  années  1940,  comme  la  variété  des  « filtres »  (tunisien,
vénitien, indo-sarrasin, balnéaire...) qu’on peut y discerner. Reste à savoir si la science
cognitive est en mesure d’apporter des réponses à une telle question, en attendant une
connaissance plus fine des mécanismes et références de l’orientalisme architectural.
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Le paradoxe de l’orientalisme
balkanique : entre géopolitique et
quêtes identitaires. Lecture à
travers le cas roumain
Carmen Popescu
 
Orientalisme ou balkanisme ?
1 L’idée que la culture des Balkans comporte une forte composante orientale n’est plus à
débattre.  Cette  composante  repose  à  la  fois  sur  une  réalité  (l’héritage  commun
développé dans la péninsule sous l’Empire ottoman) et sur une projection (l’image que
l’Europe occidentale s’est faite de cette région). Des historiens des Balkans ont trouvé
légitime d’adopter le concept saïdien d’« orientalisme1 » et d’interroger son opérativité
dans  le  contexte  de  la  péninsule.  Dans  son  article  traitant  de  l’impact  de
l’« orientalisme » dans l’historiographie balkanique, Katherin Elisabeth Fleming résume
les  différentes  positions,  en  concluant  que  l’adoption  du  concept  serait  contre-
productive, car son facteur déterminant – le colonialisme – ne pourrait être traduit que
de manière « imaginaire » ou« métaphorique » dans l’histoire de la péninsule2. Maria
Todorova considère la relation établie entre l’Occident (de manière générique) et les
Balkans comme une variante structurale de l’« orientalisme » de Saïd, tout en insistant
qu’il  s’agit,  en fait  d’un phénomène qui  paraît  identique,  tout en étant particulier3.
D’après M. Todorova, le « balkanisme », mot qu’elle utilise pour désigner ce phénomène
afin de marquer sa différence, se distancerait de l’« orientalisme » par trois facteurs : la
situation géopolitique des Balkans, son manque d’héritage colonial et la construction
d’une  identité  (voire  de  plusieurs  identités)  balkanique  idiosyncrasique  toujours  en
opposition à une altérité « orientale »4.
2 Qu’en  est-il  de  ces  concepts,  et  de  leurs  hypostases  différentes,  dans  le  champ  de
l’architecture balkanique aux XIXe et XXe siècles ? L’emploi d’éléments orientaux relève
d’un complexe de facteurs, qui croise (ou superpose) des aspects spécifiques à chacun
228
d’entre  eux.  Géopolitique,  identitaire  et  émulation artistique  se  mêlent  dans  la
problématique  architecturale.  Ainsi  que  MacKenzie l’avait  mis  en  évidence,
l’orientalisme  artistique  –  par  rapport  à  celui  politique  –  est  une  notion  instable, 
hétérogène  et  poreuse5.  Cette  rupture  découle  des  différences  qui  existent  entre  les
sphères du politique et du culturel. Certes, entre pouvoir et culture il y a une alliance
indéfectible,  qui  prend  encore plus  d’importance  dans  la  construction  des  États-
nations6, mais en dehors de cela, la création artistique et la circulation de formes sont
régies par des lois spécifiques.
3 L’orientalisme artistique des Balkans est une résultante de la géopolitique qui fait des
Balkans une région à statut particulier. Ceci implique une double représentation : une
image fabriquée par l’Europe « civilisée », et celle que la péninsule s’invente elle-même.
Les deux lectures – de l’extérieur comme de l’intérieur – se fondent sur une rhétorique
binaire qui joue un rôle essentiel dans l’imaginaire identitaire des Balkans : Occident/
Orient ; modernité/tradition ; progrès/arriération voire progrès/authenticité.
4 Pour  les  pays  occidentaux,  les  Balkans  représentent  un  Orient  rendu  proche,  ou
autrement dit l’Orient de l’Europe. Ce regard, qui engage un positionnement moral et
culturel en dehors de celui géographique7, s’installe progressivement dès la fin du XVIIIe
siècle et s’épanouit au siècle suivant. La relativisation de l’histoire et de la géographie
ne profite pas uniquement à une esthétique romantique, mais aussi aux fins politiques
des  grandes  puissances  qui  font  des  Balkans  une  zone  d’influence.  D’une  part,  les
intellectuels  occidentaux  « orientalisent »  la  péninsule,  cherchant  des  sujets
d’inspiration ; d’autre part, les grandes puissances profitent du désir d’émancipation
des  pays  balkaniques  et  exportent  les  codes  de  leur  culture.  Le  « bon  sauvage »
balkanique  est  ainsi  « civilisé »  – la  culture  sert  à  le  cantonner  dans  une  altérité
indéniable et à faciliter l’emprise politique. Certes, les Balkans ne sont pas colonisés par
l’Europe, toutefois, l’hégémonie culturelle (pour reprendre le concept qui dérive des
théories  de  Gramsci,  filtré  par  celles  de  Saïd)  est  semblable  à  une  situation  de
colonisation.
5 Si, l’Occidental uniformise les distinctions à l’intérieur de la région, transformant les
Balkans en une entité homogène, l’Homo balkanicus se voit toujours à la lumière de sa
spécificité,  qu’il  clame  avec  beaucoup  d’ardeur  (y  compris  de  nos  jours)  comme
fondatrice des vertus de sa nation. À l’inverse de l’image que forge de lui l’Occidental, il
réfute obstinément son « orientalisme » parce qu’il aspire à l’émancipation de son pays,
processus qui a un double but :  la modernisation, qui ouvre la voie à son aspiration
d’intégrer l’Europe, et l’émancipation politique de la tutelle de l’Empire ottoman. Par
conséquent,  il  entend  affirmer  l’entité  nationale  en  dehors  de  toute  connotation
d’orientalisme qui non seulement nuit à son image, mais surtout contredit toute son
histoire : car l’Oriental est, dans les Balkans, l’ennemi qui porte atteinte à la nation.
6 Pourtant, l’architecture des États-nations de la péninsule abonde en éléments orientaux
ou en allusions orientalisantes. Ceci est le fruit du croisement permanent des niveaux
esthétique et idéologique :  d’un côté, l’appel à une esthétique orientalisante, induite
par  la  mode  qu’impose  l’Europe  occidentale  et,  de  l’autre,  l’emploi  d’éléments
orientaux, assimilés et présentés comme partie constituante de l’héritage national.
7 Cet article porte sur la manière dont la notion d’Orient a été assimilée et relativisée
dans  l’architecture  balkanique.  Il  interroge  la  rhétorique  binaire  que  nous  avons
évoquée plus haut, caractéristique de l’identité de la péninsule, telle qu’elle est forgée
par l’interaction entre le regard de l’Occidental et l’image de soi-même de l’intellectuel
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balkanique.  En  partant  du  concept  de  balkanisme  défini  par  M.  Todorova  et  en  le
nuançant en fonction des questions spécifiques à la création architecturale,  l’article
tente d’établir une « triangulation », pour reprendre la formule de Zeynep Çelik8, entre
ces deux regards croisés.
8 Nous pensons que l’orientalisme peut servir d’élément révélateur pour une lecture de
l’architecture  des  pays  balkaniques  dans  la  lumière  des  théories  post-colonialistes.
Cette lecture permet d’apporter une autre compréhension des modèles architecturaux
fondateurs et de leur circulation depuis l’Europe civilisée.
9 Évoqués  jusqu’ici  comme  un  corps  solidaire,  les  Balkans  présentent  une  situation
complexe,  que  nous  ne  pouvons  pas  traiter  dans  cet  article  sans  la  réduire  à  un
inventaire  schématique.  Nous  avons  choisi  d’évoquer  la  problématique  de
l’orientalisme  architectural  à  travers  l’exemple  roumain.  Notre  démarche  restera
synthétique, privilégiant, au détriment du détail factuel, l’articulation du phénomène
et de ses mécanismes.
 
Le regard occidental
10 L’identité des Balkans se détermine par rapport à l’Europe. Paradoxalement, dans ce
processus,  la  place  de  l’altérité  revient  aux  Balkans,  tandis  que  l’Europe  occupe  la
position centrale en tant que référence9. C’est cette dernière qui définit l’identité de la
péninsule  –  non seulement  en exportant  les  théories  nationalistes,  qui  fondent  des
idéologies puissantes dans cette région en quête d’émancipation, mais aussi en posant
son regard sur elle. À leur tour, hantés par leur retard, les Balkans se définissent comme
l’autre de l’Europe, modèle auquel ils aspirent. Les deux regards, extérieur aussi bien
que intérieur, jouent par l’image des Balkans en tant que l’Orient de l’Europe.
11 Même si  cela paraît  contradictoire,  pour le  Balkanique,  atteindre le  rêve occidental
passe par le phantasme oriental.  Ainsi,  la représentation orientalisante joue un rôle
certain dans la période de constitution des États-nations dans la région. C’est l’âge d’un
orientalisme « actif » (pour reprendre un terme saïdien) qui fleurit à la fin du XIXe siècle
et qui dure jusqu’à la Grande Guerre.
12 Au début du XIXe siècle, les Principautés roumaines, comme d’autres peuples d’Europe
en quête d’affirmation, aspirent à l’émancipation, à la fois politique et culturelle. Elles
recherchent  un  modèle  en  Europe  occidentale,  non  seulement  par  désir  de
modernisation, mais également par volonté d’échapper au « joug » de l’Empire ottoman
et à la « barbarie orientale » que celui-ci avait instaurée. Cette expression, forgée par
Titu Maiorescu10, figure majeure de la scène politique et littéraire roumaine, situe très
explicitement le positionnement de l’intelligentsia roumaine par rapport à l’orientalité.
Ironiquement, la géopolitique aidant, la Roumanie non seulement n’échappe pas à cette
étiquette mais elle  s’en sert  pour la  bonne cause,  comme en témoigne le  syntagme
« Belgique de l’Orient », fréquemment employé dans la seconde moitié du XIXe siècle
pour désigner le jeune État des Balkans11.
13 Dans  un  premier  temps,  l’émancipation  se  traduit  par  l’importation  de  modes  et
coutumes  de  l’Europe  « civilisée »,  censés  effacer  toute  trace  de  mode  de  vie  à
l’orientale et de rattraper ainsi le progrès occidental. L’architecture occupe une place
significative dans ce changement et, comme dans le reste de la péninsule balkanique,
l’importation de courants occidentaux s’inscrit d’abord dans un phénomène de mode :
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l’élite  roumaine  est  voyageuse  et  imbue  de  faire  montre  de  ses  goûts  et  moyens.
L’avancement  du  processus  politique  de  la  constitution  des  États-nations  dans  la
péninsule  –  qui  deviendront,  à  terme,  indépendants  –  déplace  l’accent  vers  une
utilisation idéologique de cette même architecture. De la sorte, les pays balkaniques
recourent aux architectures prestigieuses de l’Europe occidentale, appuyant ainsi leur
légitimité politique par des images consacrées. Ces architectures importées constituent
non seulement l’emblème des jeunes États, mais aussi une déclaration explicite de leur
volonté  de  tourner  le  dos  à  la  culture  orientale  imposée  par  l’Empire  ottoman.
D’ailleurs  ce  dernier  est  engagé  dès  la  fin  du  XVIIIe siècle  dans  une  modernisation
soutenue, y compris sur le plan architectural, faisant appel aux spécialistes étrangers.
14 Garants  de  prestige,  les  modèles  occidentaux  sont  empruntés  selon  les  sphères
d’influence qui règnent dans la péninsule : l’académisme viennois et allemand est très
présent en Serbie et en Bulgarie mais aussi en Grèce, dans une moindre mesure ; à son
tour, l’École des beaux-arts parisienne est particulièrement influente dans le royaume
roumain et  en Grèce.  C’est  l’époque où Bucarest  se  fait  connaître  comme le  « Petit
Paris » ou le « Paris des Balkans ».
15 C’est  par  ce  canal  de  communication  avec  l’Europe  occidentale  que  l’orientalisme
architectural fait sa place en Roumanie. Ses avatars seront variés, ainsi que ses niveaux
de manifestation. Les débuts se font sous les auspices d’une vision très orientalisée, qui
exalte la fascination pour une décoration foisonnante et des matières précieuses (mais
aussi l’attrait pour des coutumes « ancestrales ») et évolue vers une codification précise
et une décantation des éléments orientaux à utiliser. En grandes lignes, cela correspond
au regard de l’Occidental, qui « orientalise le Balkanique » (pour paraphraser Saïd), et
qui fait place ensuite au regard que les autochtones posent sur eux-mêmes.
16 Les architectes étrangers, notamment français en Roumanie, jouent un rôle essentiel
dans la circulation et la cristallisation de la vision orientalisante. À l’instar des peintres
et graveurs étrangers qui sillonnent le pays à la recherche des images « authentiques »,
ils sont fascinés par le côté « exotique » voire fruste de la civilisation roumaine. C’est le
cas  d’Émile-André  Lecomte  du  Nouÿ  (1844-1914),  qui  est  redevable  de  cette  vision,
malgré  le  savoir  qu’il  avait  acquis  sur  l’art  ancien  roumain  pendant  les  presque
quarante  ans  passés  comme architecte  restaurateur  des  monuments  historiques  du
pays.
17 Disciple  de  Viollet-le-Duc,  l’architecte  français  arrive  en  Roumanie  en  1875  sur  la
recommandation  de  celui-ci  pour  prendre  en  charge  la  restauration  de  l’église
épiscopale de Curtea de Argeş (1512-1521), considérée à l’époque comme le monument
référence  de  l’architecture  roumaine12.  Il  avait  été,  entre  1873-1874,  attaché  à  une
mission archéologique organisée par le Palestine Exploration Fund et dirigée par Charles
Clermont-Ganneau13. À son arrivée en Roumanie, il a donc une bonne connaissance de
l’Orient qu’il entend mettre au profit des restaurations dont il est chargé en Roumanie.
Ainsi, la réfection de l’intérieur de l’église épiscopale de Curtea de Argeş est imprégnée
de cet esprit. En accord avec les autorités roumaines, Lecomte du Nouÿ décide d’offrir à
l’édifice une décoration digne de son architecture : le mobilier et les objets liturgiques
qu’il dessine lui-même, ainsi que les fresques réalisées par son frère, le peintre Jean-
Jules-Antoine Lecomte du Nouÿ, déploient une esthétique orientalisante, évidente à la
fois  dans  le  choix  des  matériaux  (abondances  des  dorures  pour  les  ornements  de
fresques et le mobilier, pierres semi-précieuses montées sur l’iconostase) et des formes
(fig. 1). Les caractéristiques post-byzantines de l’art valaque font place à une vision de
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splendor,  censée  reprendre  voire  magnifier  la  décoration  extérieure,  constituée  de
panneaux de pierre sculptés des entrelacs à l’orientale et dorés à l’or fin. L’architecte
français généralise cette démarche orientalisante, en l’appliquant aux intérieurs de ses
autres  restaurations :  ainsi,  ce  qui  représentait  au  départ  une  solution  pour  un
monument spécifique,  devient par la suite l’image du nouvel art religieux roumain.
Certes, à Curtea de Argeş, la décoration extérieure d’origine était inspirée par les plus
importants  monuments  stambouliotes  de  l’époque,  notamment  par  la  mosquée  de
Bayazid II  (1504-1505)14,  car  le  prince  commanditaire  de  l’église  valaque  voulait
bénéficier  des  meilleurs  artisans  de  l’Empire  ottoman.  Toutefois,  l’édifice  reste
exceptionnel dans l’art valaque.
 
1. LECOMTE DU NOUŸ, restauration de l’église épiscopale de Curtea de Argeş, détails de l’intérieur.
Aurelian Stroe.
18 L’approche de Lecomte du Nouÿ a une double explication : d’une part, il travaille sur
des  édifices  de  rite  orthodoxe,  assimilés  dans  l’esprit  des  érudits  occidentaux  aux
racines  orientales  du  christianisme ;  d’autre  part,  l’histoire  de  l’art  se  trouve  à  ses
débuts en Roumanie et donc les intellectuels du pays ont une vision très confuse sur le
sujet. À une époque où les débats sur l’art roumain se multiplient dans les publications,
l’architecte français apporte sa contribution, à travers son expérience orientale et ses
convictions. Car il est un bon disciple de Viollet-le-Duc, qui écrivait dans L’Art russe :
« nous croyons […] qu’on s’est beaucoup exagéré l’influence de l’art byzantin sur l’art
russe, et la Perse paraît avoir eu sur la marche des arts en Russie tout autant d’effet au
moins  que Byzance15. »  La  démarche de  Lecomte du Nouÿ permet  d’introduire  l’art
religieux roumain dans les débats à la fois doctrinaires et esthétiques qui préoccupent
le  monde  occidental.  Ainsi,  le  renouvellement  qu’expérimente  cet  art  religieux  est
autant porté – sinon plus – par l’émulation d’une esthétique très prisée dans les milieux
artistiques de l’Europe entière.
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19 Une même émulation justifie la vision orientalisante qu’affiche l’architecture séculière
de  l’époque.  Il  faut  préciser  d’emblée  que  cette  vision  est  plutôt  diffuse  et  moins
accusée  que  l’orientalisme  pratiqué  à  la  même  époque  en  Serbie  et  en  Bosnie-
Herzégovine, où fleurit un style mauresque inspiré par les cercles viennois : le palais du
gouverneur de Sarajevo, devenu ultérieurement Bibliothèque nationale par A. Vitek et
C. Iveković (1894-1896) ou encore le palais épiscopal de Novi Sad par Vladimir Nikolić
(années 1890). Il est intéressant de remarquer que cette architecture mauresque qui se
développe  dans  tout  l’Empire  Austro-hongrois  possède,  en  dehors  des  implications
esthétiques, une connotation ethnique. Elle est associée à la fois aux Slaves du Sud et
aux  Juifs,  peuples  rapprochés  par  leur  « orientalité ».  Religion,  racines  ethniques,
géopolitiques et théories raciales très à la mode à cette époque s’emmêlent dans cette
représentation.
20 Dans le royaume roumain, le style mauresque est très peu répandu et, comme pour
l’orientalisme religieux, se manifeste plutôt dans la décoration intérieure. Il est moins
un rappel de la résidence traditionnelle du boyard roumain, où les éléments orientaux
abondent, que le reflet d’une vogue européenne qui séduit également les élites du pays.
Dans sa résidence d’été à Sinaïa – le très historiciste château de Peleş  par Wilhelm
Doderer et Johannes Schulz (1875-1880) –, le roi Carol Ier possède son salon turc et sa
salle mauresque, dont le concepteur n’est nul autre que Lecomte du Nouÿ.
21 On peut  considérer  que la  présence réduite  du style  mauresque dans l’architecture
roumaine est une question de circulation de modèles : issus des milieux viennois, ils
seraient moins véhiculés sur le  territoire du royaume. Toutefois,  cette présence est
certainement liée au positionnement identitaire explicite « une enclave latine dans une
mer slave » qui fait de la latinité un des piliers du discours nationaliste.
22 D'ailleurs,  dans le  projet  gagnant pour la  gare du Nord à Bucarest  (1894),  le  Suisse
Louis-Pierre Blanc (1860-1903) et le Français Alexandre Marcel (1860-1928) tempèrent
l’apparence  orientale,  même  si  l’édifice  aurait  pu  supporter  un  traitement  plus
« exotique », étant donné son lien avec la célèbre ligne Orient-Express. La grande salle
des  départs  est  constituée  d’une  enfilade  de  larges  coupoles  reposant  sur  des  arcs
métalliques.  La  composition  rappelle  l’espace  de  Sainte-Sophie  d’Istanbul,  donc  la
référence doit être cherchée plutôt du côté byzantin. Il est possible que Blanc, qui était
établi en Roumanie, ait canalisé les penchants orientalisants de Marcel vers une image
plus  « appropriée ».  Il  suffit  de  comparer  leur  projet  à  la  gare  de  l’Orient-Express
réalisée par August Jasmund à Istanbul (1880-1890) : les structures de la gare du Nord
apparaissent sobres par rapport à l’orientalisme débridé de l’Allemand.
 
« Orientaliser » le Balkanique : les expositions
universelles
23 Ces nuances du discours orientalisant pratiqué par les architectes étrangers actifs en
Roumanie s’effacent dans l’approche des pavillons des expositions universelles.
24 Si les nations « civilisées » mettent en scène leur progrès dans ces manifestations, le
reste  du monde doit  faire  montre de son « authenticité »,  qui  se  traduit  en termes
d’exotisme souvent exalté. Les Balkans obéissent également à cette règle. Il est délicat
d’analyser la rhétorique des expositions universelles : certes, l’image promue par les
pavillons répond à une logique spectaculaire, faite de traits grossis et de clichés, mais
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en  même  temps,  chaque  pays  participant  (surtout  ceux  en  quête  d’affirmation)
construit très scrupuleusement son image. Cette ambiguïté se reflète aussi également
dans le fait qu’on confie les pavillons des pays émergents aux architectes étrangers, qui
n’hésitent pas à charger le pittoresque local.
25 À l’exposition universelle de 1867 à Paris, la Roumanie se présente pour la première fois
séparément de l’Empire ottoman. Pourtant elle n’échappe pas à sa réputation de pays
oriental, à la fois par son voisinage – le pavillon est situé entre le temple égyptien et le
kiosque, la mosquée et les bains turcs – et par l’architecture de ses installations qui
affichent  une  esthétique  explicitement  orientalisante.  Leur  auteur  est  le  Français
Ambroise  Baudry  (1838-1906).  Il  devient  ensuite  un  représentant  marquant  de
l’orientalisme français, mais à l’époque il n’a qu’une maigre expérience en la matière :
son travail chez Pigny, architecte du ministère de l’Algérie16. Sa connaissance de l’art
roumain n’est pas plus importante : il avait été attaché à une mission archéologique
dans  le  pays  en  1865.  Encadré  par  le  commissaire  roumain,  l’historien Alexandru
Odobescu, il parvient néanmoins à rendre très exotiques les références d’architecture
locale, tirées des deux monuments les plus admirés, l’église épiscopale de Curtea de
Argeş  et  l’église Stavropoleos de Bucarest  (1724-1730).  Baudry est  admiratif  de leur
esthétique chargée : « Les ornements qui recouvrent les colonnes et les tympans des
arcades  […]  ne donnent  qu’une idée imparfaite  de  la  richesse  des  enroulements  en
bandes gravées qui décoraient certains porches d’églises17 » ; il exalte à bon escient leur
côté oriental (fig. 2). Le Français prend le motif récurrent de l’arc trilobé, lui donne un
profil arabisant et fait de lui l’image emblématique du stand roumain dans la galerie
des Machines.
 
2. Ambroise BAUDRY, pavillon roumain, Paris, Champ de Mars, Exposition universelle de 1867.
Bibliothèque de l’Académie roumaine, section des Estampes.
26 Le choix de références architecturales locales est doublement symptomatique : d’une
part, on définit la « roumanité » par ce qu’on considère son expression artistique la
plus  accomplie,  l’art  religieux ;  d’autre  part,  les  deux  édifices  qui  inspirent  les
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installations  roumaines  à  l’Exposition  de  1867  possèdent  tous  les  deux  un  aspect
oriental indéniable qui a, fort vraisemblablement, influencé leur désignation en tant
que monuments emblématiques. Durant la restauration de l’église épiscopale de Curtea
de  Argeş,  qui  avait  à  peine  commencé  au  moment  de  l’exposition,  ses  traits
orientalisants seront mis en évidence, voire accentués à plusieurs reprises, ainsi que
nous l’avons montré plus haut. Par ailleurs, le deuxième monument roumain restauré,
l’église des Trois Hiérarques de Iaşi (1639), est également paré d’une riche décoration
orientalisante. Au départ, on avait envisagé le pavillon du Champ de Mars sous la forme
d’une « maison de paysan fortuné » et choisi l’image la plus emblématique de celle-ci,
mais finalement on lui a préféré l’art de cour. En s’exposant, la Roumanie mise donc sur
sa grande culture (et non pas sur l’inné de l’ethnique), tout en acceptant de se placer
dans une géographie qui lui est attribuée, celle d’un horizon oriental générique.
27 Cette démarche est nuancée dans le discours adopté pour l’exposition universelle de
1900  de  Paris.  À  cette  occasion,  seul  le  pavillon  des  Tabacs,  signé  par  le  jeune  et
prometteur Roumain Petre Antonescu (1873-1965), affiche un orientalisme exubérant
en phase  avec  son emploi.  On pourrait  considérer  le  néo-byzantinisme du pavillon
principal, réalisé par le Français Jean-Camille Formigé (1845-1926), comme un reflet de
l’avancée incontestable de l’histoire de l’art en Roumanie dont on est en train de poser
les  bases  scientifiques.  C’est  sans  doute  le  cas.  Mais  en  même temps à  l’Exposition
universelle  de  1900,  ce  néo-byzantinisme  devient avec  le  néo-ottoman  la  formule
« politiquement correcte » pour exprimer l’orientalité des peuples balkaniques. À côté
de la Roumanie, la Grèce, la Serbie et la Bulgarie se représentent par des pavillons en
forme d’église byzantine, tandis que l’Empire ottoman et la Bosnie optent pour une
mosquée. Le regard que porte le monde occidental sur les Balkans est non seulement
uniformisateur,  mais  il  confond  identité  nationale  et  appartenance  spirituelle.  La
confusion est encouragée par l’attitude des pays balkaniques qui accordent à la religion
une  place  d’honneur  dans  leur  panthéon  identitaire.  La  pan-orthodoxie  constitue
d’ailleurs  un  symbole  de  leur  résistance  contre  l’Empire  ottoman.  Toutefois,  les
mécanismes sont bien plus complexes, car de la part de l’Occidental, cette confusion
témoigne d’un raccourci réducteur.
28 Dans  les  débats  esthétiques,  le  néo-byzantinisme  était  déjà  assimilé  à  l’Orient18.  À
l’Exposition  universelle  de  1900,  il  s’impose  comme  le  symbole  de  l’« Orient  de
l’Europe ». En comparant les pavillons serbe, bulgare et roumain, l’architecte bulgare
Anton Torniov loue ce  dernier  pour son « luxe »  et  ses  « divers  motifs  mauresques
[notre soulignement] employés pour les chapiteaux et les moulures19 ».
29 Six ans plus tard, en 1906, a lieu à Bucarest l’Exposition générale nationale, organisée
sur  le  modèle  des  grandes  manifestations  universelles.  Emblématique  pour  la
construction du jeune État, elle célèbre trois dates majeures : la colonisation de la Dacie
par Trajan, la montée sur le trône de Carol Ier et la proclamation du royaume roumain.
Elle  établit,  à  travers  la  multitude  de  ses  pavillons,  une  image  officielle  de  la
Roumanie20. Toutes les architectures sont « nationales », ou se présentent comme telles.
En de dehors de la mosquée – employée moins pour mettre en valeur des minorités que
pour relever la couleur locale de la région de Dobroudja – l’orientalisme est relégué aux
kiosques  fantaisie  des  commerçants  qui  juxtaposent  un  vocabulaire  explicitement
exotique, allant des formes arabisantes aux détails extrême-orientaux.
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Définir la « roumanité » par l’architecture : la place de
l’Oriental
30 Les  pavillons  de  l’exposition  de  1906  de  Bucarest  utilisent  des  références  locales
articulées dans des compositions typiques de l’académisme architectural de l’Europe
occidentale,  notamment  de  l’École  des  beaux-arts  de  Paris.  Ils  « parlent »  donc  le
langage universel des styles prestigieux, particularisé par quelques tournures de phrase
locales. Cela faisant, la Roumanie montre qu’elle ne veut pas être regardée comme une
Autre de l’Europe, d’ailleurs tous les « styles nationaux » créés dans les Balkans à la
même époque adoptent  le  même mécanisme.  Dans  la  création de  ces  architectures
identitaires, tout « orientalisme » possible est réfuté d’avance, car non seulement les
pays balkaniques veulent intégrer l’Europe, mais ils centrent leur histoire sur la lutte
contre les Turcs.
31 Pourtant, ces nouvelles architectures « nationales » contiennent toutes des références
orientales. Si la présence de ces dernières se justifie d’abord par la « nationalisation »
des éléments ottomans, assimilés à l’héritage autochtone, l’engouement pour la mode
orientalisante joue également un rôle non négligeable. C’est le prix que les architectes
roumains  sont  prêts  à  payer  afin  d’être  accordés  à  leurs  confrères  occidentaux.  La
démarche  de  Ion  Mincu  (1852-1912)  et  Ion  Socolescu  (1856-1924),  les  deux  pères
fondateurs du « style national » roumain, illustre parfaitement cette ambiguïté envers
l’élément oriental.
32 Les deux font de l’arc en accolade, typique de l’architecture valaque du XVIIIe siècle,
l’emblème de la nouvelle architecture. En dehors de son élégance formelle, le caractère
synthétique  du  motif  de  l’arc  convient,  car  il  semble  résumer  l’exégèse  de  l’art
roumain,  présenté  comme  un  chaînon  entre  l’Occident  et  l’Orient.  À  l’époque,  on
s’interroge  longuement  sur  l’existence  d’un  art  roumain,  débat  qui  revient
régulièrement dans les pages de la première revue d’architecture : Analele Arhitecturei şi
ale artelor cu care se leagă (Les Annales de l’Architecture et des arts qui s’y rattachent ;
1890-1893),  fondée par Socolescu21.  L’adoption de l’arc en accolade avec ses doubles
origines, vénitiennes et stambouliotes, apporte une explication du « génie » roumain
par l’assimilation des sources.
33 Considéré comme créateur du « style national », Mincu lance ce motif emblématique
qui rappelle les arcades du porche de la maison traditionnelle ou encore celles des
galeries  des  monastères.  Mincu  l’emploie  dès  sa  première  œuvre  d’inspiration
« nationale », la maison du général Lahovary (Bucarest, 1886) où il transforme le porche
traditionnel  en  perron.  L’architecte  associe  à  la  gracilité  des  courbes  de  l’arc  en
accolade la préciosité des ornements en céramique, renforçant ainsi subtilement l’effet
oriental. Si la décoration en céramique s’inspire de la tradition moldave qui rehausse
les façades des églises avec des disques céramiques, elle répond aux recherches sur la
polychromie qui occupent le milieu architectural français de l’époque. Mincu trouve à
ces références croisées des explications bien locales : « J’ai fait appel à la polychromie,
qui est dans la nature du peuple roumain et pour cela, pour des raisons de durabilité,
j’ai recouru à la faïence. J’espère qu’elle dégage une atmosphère roumaine22. »
34 Mincu est formé à l’École des beaux-arts et donc familier avec ces préoccupations ; il
connaît aussi les écrits sur l’orientalisme, comme Architecture et décoration turque au XVe
siècle  de  Léon  Parvillée23.  Les  tentatives  de  ce  dernier  pour  définir  la  spécificité
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ottomane ont influencé Mincu dans sa conception de l’arcade en accolade :  ainsi,  le
Roumain  s’inspire  directement  de  son  pavillon  du  Bosphore,  réalisé  avec  Giovanni
Battista  Barborini  pour  l’exposition  de  1867.  Les  fruits  de  cette  inspiration  sont
évidents dans le Restaurant roumain (projet pour l’exposition de 1889, non réalisé, mais
repris  à  Bucarest  en  1892)  et  dans  la  composition  de  la  cour  de  l’École  des  filles
(Bucarest, 1888-1890 ; fig. 3). Le succès de l’arc de Mincu et de sa décoration céramique
est tel que l’Italien Giulio Magni (1859-1930) le reprend également quand il veut faire de
l’architecture à la « roumaine » (voir surtout l’école Mavrogheni, Bucarest, 1897).
 
3. Ion MINCU, École des filles (Bucarest, 1890) – détail de la cour.
Arhitectura, 1, 1941, p. 34.
35 L’orientalisme de Mincu est diffus. Il l’emploie pour évoquer la vie patriarcale d’avant
la  modernisation  du  pays  –  comme il  le  fait  pour  décorer  l’intérieur  de  sa  propre
maison, où il combine des lourds tissus à des vases ottomans. Mais aussi pour suggérer
l’ambiance artistique parisienne, quand il orne la couverture de la revue Literatura şi
Arta  Română  (La Littérature et  l’Art  roumains ;  1896-1910,  publication très  influente
dans la création d’un art national), d’un encensoir qui semble sorti directement d’une
des peintures orientalistes du temps.
36 Mincu accorde une importance accrue à l’étude des sources de l’art roumain, cultes
aussi bien que vernaculaires. Parmi ces dernières, il prend aussi en compte la maison
« balkanique », qui est bâtie dans toute la péninsule à l’époque ottomane. Il s’attache
surtout au motif particulier du « saknasî » (şahnişin), qu’il « occidentalise » à la façon
d’un oriel,  comme il  le  fait  pour  la  maison de  son ami,  l’écrivain  Nicolae  Petraşcu
(Bucarest, vers 1906).
37 Curieusement, Mincu, si attentif à doser chaque élément de l’héritage local, procède,
vers la fin de sa vie, à une « orientalisation » de son architecture : il accentue l’accolade
de  son  fameux  arc  (préfecture  de  Galaţi,  1906-1907)  et  multiplie  les  toitures
« ottomanes » (projet pour l’hôtel de ville de Bucarest, 1900 ; Banque agricole, Craïova,
1906-1913). Faut-il voir dans cette démarche une influence des recherches identitaires
développées à Istanbul par des architectes étrangers et locaux ? Le Roumain n’en parle
237
pas mais il est évident qu’il connaît cette architecture, car ses projets pour le ministère
de la Guerre et l’hôtel de ville de Bucarest rappellent des dispositions des œuvres de
Vedat  Tek (1873-1942)  et  Kemaleddin Bey (1870-1927),  créateurs  du « premier  style
national » turc.
38 Les exemples les plus saisissants sont ses chapelles funéraires notamment celles pour
les  familles  Stătescu,  Ghica  et  Cantacuzino,  toutes  les  trois  au  cimetière  Bellu  de
Bucarest (vers 1900 ;  fig. 4).  Mincu revisite les références aux mausolées antiques et
combine éléments byzantins et ottomans (tirés des türbe des sultans) afin de parvenir à
une composition symbolique. Sa conception a été probablement inspirée par la coupole
du crématorium du Père-Lachaise (Jean-Camille Formigé, 1886) ; en même temps, elle
rappelle  de  manière  surprenante  le  complexe  funéraire  que  l’Italien  Raimondo
d’Aronco (1857-1932) dessine pour le cheikh Zafir (Istanbul, 1903-1904). Toutefois, s’il
n’y a pas d’influence directe – l’antériorité des projets pour la chapelle Statescu (datés
1898) le prouve – il y a un esprit du temps et de la région, dans son identité partagée.
 
4. Ion MINCU, chapelle Ghika, Bucarest, cimetière Bellu, vers 1900.
Arhitectura, 1, 1941, p. 32.
39 Socolescu affiche dès le départ un fort penchant pour les éléments orientaux au point
que ses efforts identitaires soient contestés par les générations ultérieures de créateurs
du  « style  national » :  dans  les  années  de  l’entre-deux-guerres,  on  qualifiera  son
approche de « vénitienne » voire d’« arabe »24. En effet, Socolescu profite de la mode
orientalisante pour proposer une version plus flamboyante de l’art roumain, puisant
son inspiration directement à ses sources. Tirant cette révérence à la tradition, il pense
justifier ainsi tout écart.
40 Comme Mincu, Socolescu est formé à l’École des beaux-arts de Paris, mais il ajoute à
cette  expérience  l’influence,  non  avouée  mais  facilement  discernable,  de  Ruskin.
Théoricien rompu – il est fondateur de la première revue roumaine d’architecture –,
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Socolescu nourrit sa démarche des écrits ruskinniens. La leçon des Pierres de Venise est
particulièrement  opérante,  surtout  pour  l’esthétique  byzantinisante  et  de  la
polychromie des façades (ancienne mairie de Constanta ; école normale de Cîmpulung,
1892-1895).  Socolescu  est  également  ouvert  aux  milieux  viennois  –  son  père,
l’architecte Nicolae G. Socol avait été vraisemblablement formé à Vienne – d’où une
certaine influence du style romano-byzantin élaboré ici.
41 En dehors de ces références « scientifiques », sa vision orientalisante est nourrie par un
goût certain pour le décoratif. Celui-ci s’affirme dès sa première création, la maison de
l’historien  Ionescu-Gion  (Bucarest,  1889)  dont  les  façades  sont  habillées  d’une
ornementation riche et détaillée (fig. 5). Socolescu fait appel à la tradition valaque – ses
sources sont reconnaissables – mais il l’orientalise afin d’enrichir son pittoresque. Il
choisit déjà des références dont l’origine orientale est manifeste, comme c’est le cas de
l’église  épiscopale  de  Curtea  de  Argeş.  Il  emploie  à  plusieurs  reprises  la  ceinture
torsadée de cet édifice et copie presque fidèlement son porche à fleurs de lys (école
normale de Cîmpulung), deux autres motifs qui deviendront ultérieurement récurrents
dans la plastique du « style national ».  L’architecte exploite également le répertoire
vénitien, comme il le fait pour ses deux propriétés du boulevard Carol (Bucarest, 1890)
où il joue sur la finesse de la décoration, la courbe des arcs en accolade et le volume des
oriels.
 
5. Ion SOCOLESCU, maison Ionescu-Gion, Bucarest, 1889.
Arhitectura, 1, 1941, p. 60.
42 Au fil de ses projets, Socolescu peaufine une démarche qui lui est propre, désignée en
tant  que  « style  Socolescu »  qui  inspire,  du  vivant  de  l’architecte,  plusieurs  de  ses
confrères voire les maçons des quartiers périphériques de la capitale ou de la province.
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Une  multitude  d’habitations,  plus  ou  moins  réussies,  perpétuent  pendant  plusieurs
décennies son esthétique orientalisante.
 
Une identité assumée : l’orientalisme après la Grande
Guerre
43 Au début du XXe siècle, l’orientalisme « actif » du siècle dernier devient de plus en plus
diffus : l’engouement pour les formes orientalisantes diminue, tandis que les éléments
orientaux du vocabulaire architectural sont le plus souvent perçus comme une marque
de « roumanité ».  D’ailleurs,  le  « style  national »  en généralise  quelques-uns comme
image identitaire, si bien que personne ne songe plus à reconnaître dans leurs formes
autre chose que la tradition locale.
44 Les courants architecturaux occidentaux, notamment l’éclectisme à la française, sont
encore  plus  présents  –  même  le  « style  national »  emprunte  leurs  schémas
compositionnels – ce qui rend parfois peu discernables d’autres éléments. C’est pour
cela,  certainement,  que le  jeune Le Corbusier  ne remarque guère de particularisme
architectural roumain lors de son voyage en Orient : « L’architecture est futile comme
la vie d’ici ; de l’École des beaux-arts partout, car seuls les architectes diplômés de Paris
travaillent ici25 ». Le Corbusier incarne parfaitement l’intellectuel occidental qui, à la
veille  de  la  Grande  Guerre,  est  toujours  à  la  recherche  du  pittoresque,  voire  des
sensations fortes quand il visite les Balkans. Venu rencontrer l’Homo balkanicus en « bon
sauvage »,  il  trouve à sa place un paysan habillé en costume de ville.  Il  apprécie le
vernaculaire péninsulaire, mais pour le reste il juge la civilisation des Balkans ridicule.
Il est autant déçu par les architectures modernes de la région que par le paysage :
« Il  faut avouer cependant notre désillusion première :  les  Balkans sont verts  et
nous les avions rêvés rouge (sic). Rouge comme de la brique sur laquelle darde le
soleil ; secs, arides sans végétation. Nous n’osions pas même espérer être attaqué
par des brigands puisqu’on nous avait dit qu’il  n’en était point. Cependant nous
nous trouvons presque dupes de rencontrer en montant des arbres comme chez
nous, des chênes et des hêtres, et puis des fleurs comme chez nous […] Ne pensez-
vous  pas  que  d’immenses  montagnes  rouges  et  nues  eussent  évoqué  davantage
l’âme rude et fanatique de ces gens qu’on croit occupés à de guet-apens et à des
boucheries d’hérétiques26 ? »
45 À  la  fin  de  la  Première  Guerre  mondiale,  les  Balkans  sont  non  seulement
« européanisés »,  ils  sont  surtout  apaisés  dans  leurs  quêtes  d’affirmation  nationale
(quelques États plus que d’autres). Une fois policés, donc décomplexés, ils ont un autre
rapport avec l’élément oriental.
46 En  Roumanie,  ce  « nouvel »  orientalisme  se  manifeste  sur  deux  plans  distincts  qui
reprennent les mécanismes esthétiques et idéologiques d’avant-guerre : d’une part, le
style « mauresque » émerge à nouveau, pour orner les résidences chics du pays ; d’autre
part, le style vernaculaire, y compris l’héritage commun balkanique, devient la source
majeure d’inspiration de l’identité.
47 L’engouement pour ce qu’on désigne à l’époque comme l’« architecture mauresque »
n’est qu’une actualisation de l’orientalisme de jadis, mêlé avec le penchant pour l’esprit
méditerranéen. Son caractère exotique et décoratif à la fois lui assure un succès auprès
d’un certain public aisé qui veut faire montre de son « cosmopolitisme ». Parfois, les
spécialistes se laissent tenter aussi : le projet de la nouvelle résidence royale, le Foişor, à
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Sinaïa (Arthur-Jean Lorenz, 1933) reçoit malgré son aspect de château d’opérette un
accueil très favorable dans la presse architecturale française, dont un article est signé
par Louis Hautecoeur27. Pourtant, le « mauresque » trouve moins de soutien parmi les
architectes  roumains :  « Maisons  d’un  pittoresque  torturé,  inappropriées  dans  une
capitale,  […]  maisons  qui,  sous  l’étiquette  de  style  roumain,  ressuscitent  tantôt  le
Moyen  Âge,  tantôt  la  Renaissance  espagnole28 ».  Jugement  artistique  et  politique
nationaliste peuvent se rencontrer dans ces critiques, comme c’est le cas dans le propos
cité, éloquemment intitulé « Architecture roumaine de rite espagnol », qui défend une
architecture  roumaine  faite  par  des  Roumains.  Ainsi,  dans  la  lignée  des  théories
racistes  développées  à  la  fin  du  XIXe siècle,  esthétique  et  ethnique  se  superposent
encore une fois ; dans ce cas, dénoncer les excès orientalisants sert à protéger l’esprit
roumain de l’intrusion juive.
48 L’ethnique détient une importance majeure à l’époque et sous-tend l’idée d’identité.
Dans la représentation de celle-ci, on avait remplacé l’histoire par la géographie – en
architecture, les exemples de la grande culture sont supplantés par le folklore et le
vernaculaire,  en  général.  Ce  dialogue  avec  le  site  favorise  une  forme  latente
d’orientalisme qui est celle du recours à un vernaculaire qu’on pourrait qualifier de
balkanique. En Roumanie, celui-ci correspond plutôt à une architecture urbaine, qui
n’est qu’un souvenir après la Grande Guerre. Pourtant, plusieurs architectes roumains,
surtout les adeptes du Modernisme et du renouvellement du « style national », tirent
leur  inspiration  de  la  maison  « balkanique »,  celle  qui  avait  fasciné  le  jeune  Le
Corbusier.  Leur  attitude  émule  des  principes  modernistes  mais  elle  est  doublée  de
l’émergence d’une conscience régionale.  La  reconsidération du filon oriental  enfoui
tient à la fois de la récupération de l’inconscient collectif et de la doctrine esthétique.
49 Face au succès du Modernisme qui est reçu avec grand enthousiasme dans la péninsule
quoique plus tièdement en Bulgarie,  les  architectes balkaniques reconsidèrent leurs
racines. Ils convertissent la composante orientale de leur héritage commun en « esprit
méditerranéen », ce qui leur permet de rejoindre les débats, très soutenus à l’époque,
sur  l’origine  de  la  culture  européenne  et  de  suivre  en  même  temps  la  quête
corbuséenne (quelques-uns de ces architectes ont pu devenir collaborateurs du maître
dans son atelier parisien). Les mieux placés sont, évidemment, les Grecs, non seulement
grâce à la richesse de leur culture antique, mais aussi pour leur vernaculaire. Le IVe
Congrès international de l’Architecture moderne (CIAM) qui se tient en 1933 en Grèce
est une révélation, ainsi qu’en témoigne Le Corbusier :
« La vie  millénaire,  profonde y demeure intacte… Nous découvrons des maisons
éternelles,  des  maisons vivantes,  d’aujourd’hui,  qui  remontent  dans  l’histoire  et
dont la coupe et les plans sont précisément ceux que nous avons imaginés depuis
dix ans29. »
50 Comment  la  culture  roumaine,  surgie  si  loin  des  rives  de  la  Méditerranée,  peut  se
revendiquer de l'« esprit  méditerranéen » ?  Par le  biais  du thème de la  latinité,  qui
revient en force pendant l’entre-deux-guerres engendrant un « retour à l’ordre », mais
aussi  par  sa  participation à  l’histoire  commune de  l’espace  balkanique,  lue  dans  la
lumière des cultures grecque classique et byzantine. En court-circuitant l’histoire, les
« racines » méditerranéennes des Roumains remontent aux colonies grecques du Pont-
Euxin et à l’exil d’Ovide sur les mêmes lieux.
51 Au  bord  de  la  mer  Noire,  la  Dobroudja,  province  turque  jusqu’à  la  guerre
d’Indépendance  de  1877,  devient  à  la  fois  le  lien  avec  l'« esprit  méditerranéen »  et
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l'« Orient » de la Roumanie. Si ces terres sont sources d’inspiration pour les peintres et
les écrivains roumains, elles ne le sont pas moins pour les architectes.  Ces derniers
trouvent ici un contact avec l'« authentique » d’une architecture sans âge, tant invoqué
à  cette  époque.  Ils  retrouvent,  également,  la  trace  du  vernaculaire  balkanique,
l’héritage  d’antan  qui  suscite  des  nostalgies  et  emballe  les  imaginations.  Leurs
réalisations sont marquées par la « spécificité » de la maison « balkanique » : surfaces
grandes et simples, volumes épurés en saillie, murs blancs ; autrement dit, des éléments
qui constituent aussi la composante orientale de cette architecture.
52 À côté de peintres et d’écrivains, la reine Marie contribue significativement à la vogue
d'« orientalité primitive » de la Dobroudja.  Elle  a plusieurs propriétés sur le  littoral
roumain dont le célèbre « Nid de la Reine » à Balcic. La beauté agreste de son paysage et
son esprit oriental avaient séduit la reine, ainsi que ses invités, comme Paul Morand :
« Après la Dobroudja, immense plaine bossuée çà et là d’anciens tombeaux scythes,
mamelons couverts parfois  d’une herbe jaune,  une herbe du commencement du
monde,  après  ces  collines  qui  sont  les  plus  vieilles  du globe,  après  la  traversée
cahoteuse  des  villages  où  les  femmes  tartares,  à  pantalon  bouffant,  se  cachent
encore la bouche par pudeur islamique, où les enfants tondus grouillent comme des
porcelets, le sol s’était effondré soudain et le petit village de Balcic m’était apparu
d’un creux de la falaise30. »
53 Marie était friande du style oriental : sa passion pour Byzance l’avait poussé à s’habiller
en « Théodora, impératrice d’Orient » le jour de son sacre et à dessiner des meubles
dans  cet  esprit.  Elle  avait  imaginé  sa  vaste  propriété  à  Balcic  comme  un  paysage
romantique  parsemé  de petits  « accidents »  architecturaux  ou  végétaux.  Avec  les
architectes  auxquels  elle  fait  appel,  elle  exalte  le  caractère  oriental  de  ces  lieux :
flanqué d’un minaret, son « nid » (Emil Guneş, vers 1930) enferme un minuscule « bain
turc », éclairé par des vitraux primitifs (fig. 6) ; plus loin, s’érige, perché sur une roche,
son « fumoir » (Henriette Delavrancea-Gibory, 1935) qui a la simplicité d’une maison
traditionnelle. La leçon du vernaculaire balkanique dépasse un « régionalisme » confiné
aux  terres  de  Dobroudja  pour  contaminer  la  pensée  architecturale  de  l’époque.  À
Bucarest,  ainsi  que  dans  d’autres  villes  apparaît  une  architecture  qui  porte  son
empreinte, tout en faisant écho aux expériences internationales du moment (fig. 7).
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6. Emil GUNEŞ, Le « Nid de la reine », Balcic, années 1920.
Carmen Popescu.
 
7. Henriette DELAVRANCEA-GIBORY, projet pour la maison Eustaţie Stoenescu, Drăghiceni, 1939.
 
Bucarest, musée du Paysan roumain, fonds Delavrancea.
54 Cette  sensibilité  nouvelle  pour  le  « primitivisme »,  qui  nourrit  les  avant-gardes
européennes,  trouve  dans  les  Balkans  un  débouché  inattendu.  Le  complexe  du
« sauvage  oriental »  est  devenu  désormais  un  point  fort.  Le  Serbe  Ljubomir  Micić
consacre le concept – si éloquent pour la péninsule – de « barbarogènie » et envisage la
« balkanisation de l’Europe »31. Ce qui paraît une simple boutade surréaliste (Micić est
un adepte du mouvement) cache une certaine vérité : la problématique identitaire qui
paraissait  être réservée aux peuples sans « culture » agite maintenant aussi  l’artiste
européen.
55 L’intérêt  des  architectes  balkaniques  pour  l'« authentique »  de  leur  héritage
vernaculaire commun, à travers lequel ils aspirent à retrouver les principes originaires
de la création architecturale, leur permet pour la première fois d’être véritablement en
phase avec les quêtes les plus poussées du moment, voire de les devancer.
243
NOTES
1.  Edward SAÏD, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Paris : Seuil, 2004.
2.  Katherine  Elisabeth  FLEMING,  « Orientalism,  the  Balkans  and  Balkan  Historiography »,  The
American Historical Review,  vol. 105, no 4, 2000, p. 1218-1233. URL : http://www.jstor.org/stable/
2651410. Consulté le 22 octobre 2013. Voir aussi pour les débats sur l’historiographie des Balkans
dans cette perspective le volume dirigé par Dušan I. BEJLIĆ et Obrad SAVIĆ, Balkan as a Metaphor:
between globalization and fragmentation, Cambridge (Mass) : MIT Press, 2002.
3.  Maria TODOROVA, Imagining the Balkans, New York : Oxford University Press, 1997, p. 10-11.
4. Ibid., p. 20.
5.  John M. MACKENZIE, Orientalism. History, theory and the arts, Manchester : Manchester University
Press, 1995, p. 208.
6.  Ernest GELLNER, Nation et nationalisme, Paris : Payot, 1999, p. 25.
7.  La remarque d’Edward Saïd, dans L’Orientalisme, op. cit. (note 1), p. 46, est applicable dans le
contexte balkanique.
8.  Elle fait référence à la technique de la « triangulation » en tant que méthodologie permettant
plusieurs  lectures  d’une  même  histoire.  Voir  Zeynep  ÇELIK.  « Speaking  back  to  orientalist
discourse », in Jill BEAULIEU et Mary ROBERTS (dirs.), Orientalism’s interlocutors: painting, architecture,
photography, Durham: Duke University Press, 2002, p. 19-42.
9.  Pour la problématique identitaire dans l’architecture des Balkans, voir Carmen POPESCU, « Un
patrimoine de l’identité : l’architecture à l’écoute des nationalismes », Études balkaniques, no 12,
2005, p. 135-172. URL : http://etudesbalkaniques.revues.org/102. Consulté le 22 octobre 2013.
10.  Il emploie l’expression dans un article écrit en 1868, « In contra direcţiei de astăzi in cultura
română » [Contre la direction actuelle de la culture roumaine], cité dans Lucian BOIA, Istorie şi mit
in constiinţa românească, Bucarest : Humanitas, 1997, p. 44.
11.  L’exemple belge représentait une voie plus abordable pour suivre le modèle français. Voir
Lucien BOIA, ibid., p. 187.
12.  Voir  Carmen  POPESCU,  « André  Lecomte  du  Nouÿ  (1844-1914)  et  la  restauration  des
monuments historiques en Roumanie », Bulletin  de  la  Société  de  l’Histoire  de  l’Art  français,  1998,
p. 287-308.
13.  Il expose au Salon de 1875 cinq planches tirées de cette expérience.
14.  Voir Vasile DRĂGUŢ, Arta românească, Bucarest : Editura Meridiane, 1982, p. 239-240.
15.  Eugène VIOLLET-LE-DUC, L’Art russe : ses origines, ses éléments constitutifs, son apogée, son avenir,
Paris :  A. Morel,  1877,  p. 57.  URL :  http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1048184.  Consulté  le
22 octobre 2013.
16.  Marie-Laure CROSNIER LECONTE, « Un début de carrière à l’étranger. 1865-1869 », in Marie-Laure
CROSNIER  LECONTE et  Mercedes VOLAIT  (dirs.),  L’Égypte  d’un architecte.  Ambroise  Baudry (1838-1906),
catalogue d'exposition (La Roche-sur-Yon, Conseil général de la Vendée, 7 mai-20 juin 1998, Le
Mans,  Musée  de  Tessé,  1er juillet-20 septembre  1998,  Rodez,  Musée  Denys-Puech,
9 octobre-24 janvier 1999), Paris : Somogy, 1998, p. 34-55.
17.  Ibid., p. 54.
18.  Pour  la  dialectique  Orient/Occident,  voir  surtout  le  choix  du  romano-byzantin  pour  la
nouvelle Major à Marseille (1852-1893, Vaudoyer et Révoil arch.). Barry BERGDOLL, « L’architecture
religieuse au XIXe siècle »,  in Marie-Paule VIALE (dir.),  Marseille  au XIXe siècle.  Rêves et  triomphes ,
catalogue  d'exposition  (Marseille,  Musées  de  Marseille,  16 novembre  1991-15 février  1992),
Marseille : musées de Marseille ; Paris : Réunion des musées nationaux, 1991, p. 184-211.
244
19.  Cité  dans  Ljubinka  STOILOVA et  Petar  IOKIMOV,  « The  Search  for  Identifiably  National
Architecture in Bulgaria at the End of the 19th and During the early 20th Century », in Carmen
POPESCU et Ioana TOEODORESCU (dirs.), National et régional en architecture : entre histoire et pratique,
Bucarest : Simetria, 2002, p. 96-105 (part. p. 96).
20.  Voir, pour plus de détails, Carmen POPESCU, Le style national roumain. Construire une nation à
travers  l’architecture  1881-1945,  Rennes :  Presses  universitaires  de  Rennes ;  Bucarest :  Simetria,
2004.
21.  Ibid., p. 77-80.
22.  Nicolae PETRAŞCU, Ioan Mincu, Bucarest : Cultura natįonală, 1928, p. 10.
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Orientalism & Mimicry of Selfness:
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engaging and much needed cross-Atlantic undertaking.
1 In October 1971, the king of Iran, Mohammad Reza Shah Pahlavi celebrated “the 2,500-
year Anniversary of the Founding of the Persian Empire by Cyrus the Great.” The famed
ruins  of  Persepolis  were  chosen  as  not  only  the  authentic  site  of  historical
reenactments,  but  also  as  the  ultimate  symbol  of  Iran’s  monarchy  and  civilization
(fig. 1).1 Through the three days of royal celebrations, Persepolis became, according to
official reportage, “the center of gravity of the world.”2 International invitees included
the rich and famous of the time: a dozen kings and queens, ten princes and princesses,
some twenty presidents and first ladies, ten sheikhs, and two sultans, together with
emperors, vice presidents, prime ministers, foreign ministers, ambassadors, and other
state representatives who came to witness a ritualistic speech by the king at Cyrus’
tomb, an unparalleled sound and light spectacle over Persepolis, exquisite banquets in
a  tent-city, and  a  fantastic  parade  of  national  history.3 While  the  event  was  “the
greatest show the world ha[d] ever seen,” as the monarch had promised, it also proved
to  be  the  beginning  of  an  anti-shah  and  anti-West  revolutionary  massmovement.4
Persepolis  and the adjoined Tent  City  enabled both the staging of  an international
political  theatrics  and  provided  the  space  for  a  temporal  leap  from  antiquity  to
modernity.  While  intended  to  assert  Iran’s  global  cultural  as  well  as  political
reputation, the neo-Achaemenid spaces and rituals that recreated the entire history of
the Persian Empire were in effect a thoroughly self-Orientalizing spectacle. It was an
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Iranian mimicry that  wholeheartedly embraced the Saidian model  of  European and
Western imperial tactics and models.
 
1. Panoramic view of the ruins of Persepolis, 518-331 BCE (2007).
Talinn Grigor.
2 Mohammad Reza Shah, who secured the throne in 1941 following his father’s forced
exile  by  the  Allies,  had  been  deeply  committed  to  the  rapid  modernization  of  the
country’s economy and infrastructure while preventing the liberalization of its political
institutions. Like his father, he was convinced that a better future for Iran was possible
by  a  return  to  Iran’s  pre-Islamic  roots  in  mimicking  ancient  customs  and
simultaneously pre-empting the pitfalls that had plagued Western modernization by
concocting technological “shortcuts to the future.”5 The key to the realization of the
king’s  ostensibly  just,  class-less,  homogenous,  and  prosperous  Iranian  society  was
believed to  be  found in  the  cultural  tropes  of  the  Achaemenid  dynasty.  Unlike  his
father, however, Mohammad Reza Shah was blinded by his idolization of the ancients
and was numbed to the highly nuanced intricacies of power in an unevenly developing
modernization. Persepolis ‘71, therefore, would be remembered in Iran’s 20th-century
history as the most explicit and extravagant articulation of the grand scheme of social




3 Allusions to Iran’s antiquity and reproduction of its cultural mores were certainly not a
novel invention. Selected edifices with explicit pre-Islamic visual vocabulary had been
erected by  kings  and aristocrats  in  Qajar  urban centers  since  the  beginning of  the
19thcentury.  Described  as  “the  first  Persian  monarch  since  antiquity  to  revive  the
Achaemenid and Sassanian tradition of royal images cut into rock,” Fath Ali Shah Qajar
(r. 1797-1834) had ordered the carving of his portraits and those of his heirs near the
Allah-o Akbar gate at Shiraz and in the grotto at Taq-e Bostan.6 Similarly in 1823, his
exquisite rock reliefs at the Cheshmey-e Ali in Ray, while an expression of the king’s
status as Persia’s monarch rather than a glorification of the nation’s pre-Islamichistory,
was  distinctly  Sassanian  in  style  and  composition.7 The  first  Persian  language
translation of Darius I’s cuneiform script at Bisotun, located thirty kilometers northeast
of Kermanshah, had been presented to his grandson, Mohammad Shah (r. 1834-1848) by
Sir Henry Rawlinson.8 Half a century later, Naser al-Din Shah (r. 1848-1896) had self-
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consciously  revamped  Tehran  with  lucid  awareness  of  both  ancient  Persian  and
modern Western aesthetics. In the late 1860s, he had destroyed parts of Tehran’s city-
walls  and had decreed the expansionof the royal  palace,  borrowing its  design-ideas
from Achaemenid and European architectural repertoires.9
4 By the closing of the century, the artistic expressions of this new revivalistic tendency
surfaced more lucidly in Qajar aristocratic residential houses outside the capital city.
An  often  mentioned  example  in  Shiraz  is  the  Narenjestan,  which  was  designed  by
Iranian Prime Minister Ebrahim Khan Qavam in the late 1870s and completed in 1885
by another member of the aristocracy, Mohammad Reza Khan Qavam.10 Restored by the
patronage of Queen Farah Pahlavi in 1965 to house the Asia Institute of American art
historians Phyllis Ackerman and Arthur Upham Pope, it had borrowed its decorative
program from Persepolis and its general morphology from Achaemenid palaces with an
amalgam of  Islamic  craftsmanship,  tile-work,  and landscape  design.11 Similarly,  the
Afifabad Palace belonging to the Qavam family in Shiraz was inspired by Achaemenid
palace typology, with a blend of Sassanian and Achaemenid royal iconographies: for
instance,  the  direct  reproduction  of  the  Sassanian  relief  sculptures  from  the
Achaemenid tomb complex of Naqsh-e Rostam (fig. 2).12 Only a few kilometers from
both Persepolis and Shiraz, the rock relief depicting the Roman Emperor Valerian’s (r.
253-260) defeat by the Sassanian king Shapur I (r. 241-272) was faithfully copied in the
exterior  iwan  at  Afifabad (fig. 3).  By  the  turn-of-the-century,  Achaemenid
revivalism was being produced outside Iran too. While the direction of cultural and
ideological flow between Iran and India remains uncertain, the religious architecture
conceived and sponsored by the affluent Parsee community of Mumbai, for instance,
the 1898 Zoroastrian fire  temple,  displays similar  efforts  to  link the present to the
Achaemenid  architectural  past.13 While  explicitly  Achaemenid  and  Sassanian  in
appearance, these Qajar palaces, rock cut reliefs, and decorative programs, too, were by
and large intended as “eternal expressions of kingship” and unlike the architectural
economy and national historiography that ensued, few underpinned or were supported
by endemic racist theories.14
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2. Rock relief of Shapur I’s conquest over Valerian, Nagsh-e Rostam (2000).
Talinn Grigor.
 
3. Copy of Shapur-Valerian relief, Afifabad Palace, Shiraz, 1880 (2000).
Talinn Grigor.
5 By the  mid-1930s,  the  Qajar  sporadic  tendencies  to  revive  ancient  forms and icons
became  the  official  architectural  language  of  the  Pahlavi  state,  underpinning  an
undeniable racist politics of homogenization and secularization. King and government
rapidly  erected  Achaemenid  mimics  in  order  to  provide  arguments  in  favor  of  the
Aryan superiority of  the Iranian people and its  resurgence under the new dynasty.
Prominent examples of this neo-Achaemenid and neo-Sassanian architecture consisted
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of the first and main post office, the building of the justice ministry, the first national
bank  (fig. 4),  the  main  train  station,  as  well  as  the  different  ministries,  legislative
headquarters,  and  secondary  administrative  buildings  in the  heart  of  Reza  Shah’s
capital city. All were amalgams of Western modernist monumentality and Iran’s pre-
Islamic  monarchical  tradition.  Other  often  cited,  but  seldom  analyzed,  examples
include the French architect André Godard’s Archaeological Museum (1939), Maxime
Siroux’s National Library (ca. 1945), both fashioned after the last Sassanian palace at
Ctesiphon,  today  located  in  modern  Iraq;  as  well  as  the modern  mausoleum  of
mediaeval poet Ferdawsi erected in Tus and inaugurated by the king in October 1934.15
Throughout, Persepolis remained the main archeological site to which architects and
politicians alike returned for artistic and political inspiration.
 
4. Building of the National Bank, Tehran, 1935 (2002).
Talinn Grigor.
6 Historically  speaking,  while  Persepolis  had  attracted  rulers  from  Alexander  of
Macedonia to Mughal Sultan Shah Jahan, its systematic excavation had to await the
arrival of Reza Shah Pahlavi (r. 1925-1941) and his secularist ministers on the Iranian
political scene (fig. 5).16 Burned by Alexander in 331 BCE, the ruins were rediscovered in
1620 CE and subsequently visited by numerous Western and non-Western travelers: in
1765  the  German  surveyor  Carsten  Niebuhr  exposed  the  reliefs  of  Apadana  Hall’s
eastern staircase; in 1872 Frantz Stolze photographically documented the site leading
four years later to the attempts on the excavation of the Hall of One Hundred Columns
by  Iranian  aristocrat  Motamed  al-Dowleh.17 By  the  closing  of  the  19th  century,
however, archeological digs become the main battleground for colonial rivalry in Iran.
Under the royal decree of Naser al-Din Shah, an agreement was signed on August 11,
1900 “conceding to the French Republic the exclusive and perpetual right to excavate
in  the  entire  expanse  of  the  empire.”18 While  the  treaty  gave  French scholars  and
scientists a monopoly over all archeological sites, they focused their efforts on Susa,
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the first Achaemenid capital in the southwest, by and large disregarding Persepolis and
Pasargadae.
 
5. Details of reliefs, Apadana, Persepolis (2000).
Talinn Grigor.
7 Between the 1890s and 1921,  therefore,  explorers,  geologists,  and archeologists  like
Captain  Truilhier,  Sir  Henry  Rawlinson,  William  Kenneth  Loftus,  Jane  and  Marcel
Dieulafoy as well as Jacques de Morgan excavated Susa.19 The choice of Susa had since
the 1850s been politically significant both for the French and the Iranian state. The
reign of the Achaemenid dynasty,  founded by Cyrus the Great (r.  559-530 BCE) and
expanded by Darius I (r. 521-486 BCE), stretched from Egypt to India from 559 to 331
BCE. Susa was the first capital city of the Achaemenids, itself considered as the first
Persian Empire; this was, presumably, where Iran’s history had begun. This period of
Iranian  history,  furthermore,  became  particularly  significant  for  modern  Iranian
reformists and Westerners alike for whom the Achaemenid past embodied the long-lost
and forgotten glory of a pure Persian monarchy. Symbolizing “the true spirit of the
nation”  for  the  Pahlavi  reformists,  this  selected history  became the  source  for  the
invention of national heritage supported by those who excavated the site and those
who propagated its past grandeur and potential revival. With the military coup of Reza
Shah in 1921 and the change of royal dynasties from the Qajars to the Pahlavis in 1925,
the nationalistic use of archeology was prioritized in state agenda, giving rise to the
overriding of Susa by Persepolis as the most significant and authentic site of national
origin. When in 1927, the Iranian government swayed the French Republic to renounce
its archeological monopoly in exchange for the organization of the Antiquities Services,
the commission to excavate Persepolis went to German architect and archeologist Ernst
Emil  Herzfeld  (1879-1947).  Funded  in  part  by  the  University  of  Chicago’s  Oriental
Institute  and in  part  by  John D.  Rockefeller,  official  documentation and excavation
began in 1931. By 1934, the Persepolis Terrace, the Eastern Stairway of the Apadana,
the Council Hall, as well as Xerxes’ Haremwere uncovered. German archeologist Erich
Friedrich Schmidt (1897-1964) followed Herzfeld as the field director who carried on
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the general excavation of the site and its environment until the outbreak of World War
II.20 In  post-war  era,  research  and  excavations  were  conducted  by  the  Iranian
Antiquities Services under local leadership who were joined by the Italian Institute of
the Middle and Far East in 1964.
8 By  1971,  the  buried  fragments  of  Persepolis  had  emerged  to  the  surface  as  a  vast
ancient city with royal palaces and throne halls, residential quarters and harems, as
well as a sophisticated decorative program with exquisite examples of high reliefs. The
complex was unanimously selected to house the festivities that included five major
events: the opening speech at the foot of the tomb of Cyrus at Pasargadae, two dinner
banquets in the Tent City followed by fireworks over Persepolis, the viewing of “the
Great Parade of Persian History” under the grand staircase of Persepolis, and, finally,
the conclusion of the celebration in the modern capital of Tehran. Radical architectural
and  technological  measures  were  undertaken  not  only  to  render  Persepolis  and
Pasargadae user-friendly to dignitaries, but also to provide them with a modern look
without impairing their antique allure, imagined or otherwise. A finely-tuned aesthetic
synthesis of the ancient and the modern was to guarantee the symbolic and pragmatic
success of the entire undertaking. On October 12 “at the crack of dawn,” Mohammed
Reza  Shah  launched  the  ceremonies  with  his  famous  address.  Standing  in  front  of
Cyrus’ empty tomb at Pasargadae, the king assured the historical figure that “after the
passage  of  twenty-five  centuries,  the  name  of  Iran  today  evokes  as  much  respect
throughout the world as it did in thy days…” and that he, Cyrus, should “rest in peace,
for we are awake [...] to guard thy proud heritage.”21 Until those words, the tomb had
been presented in official literature as “a lonely, plundered, almost forgotten” place
“left  to  lizards.”  Subsequently,  it  would  signify  the  beginning  of  Iranian  canonical
history.
9 After the initiation ceremony at Pasargadae, the events continued at Persepolis. The
biggest  intervention  on  the  site  was  the  erection  of  the  Tent  City  or  Golden  City,
proposed by the French interior design firm of Jansen, on the ruins’ southern section,
described by an invitee as  “one hundred and sixty desert  acres covered with some
seventy tents, sumptuously decorated […] with French crystal, china, and linens, and
hung with red silk and velvet and glittering chandeliers.”22 The king had insisted that
his 600 foreign guests should camp outside Persepolis as had done ancient Assyrians,
Lydians, Armenians, Arabs, and Babylonians in the time of Darius I. The star-shaped
encampment was organized around a large fountain. The pairs of tents, totaling sixty
residential villas, projected out to create five axes each named after a continent. In
turn, each tent of beige and royal blue fabric contained a sitting room, two bedrooms,
two bathrooms, and a kitchen. At the end of the main axis, a large tent, ‘Banqueting
Hall’, was erected to house the extravagant evening galas of October 14th, catered by
Chez Maxim’s of  Paris. While the first night’s formal banquet exulted in Western
ethics and aesthetics in form of architecture, entertainment, and menu, the following
night’s casual dinner was redesigned to leave an impression of “an oriental pleasure
pavilion  with  low  divans  and  plush  pillows  on  the  carpeted  floor.”23 The  evening
concluded with fireworks over the ruins where actors, draped in ancient-style textile,
recreated the rituals of the ancient Achaemenid kings. Instead of washing his guests in
sacred water as had been done in 500 BCE, Mohammad Reza Shah invited his modern
audience to “watch the history of  the Persian Empire’s  ceremonial  city unfold in a
sound and light  spectacle.”24 The production had a  twofold teleological  purpose:  to
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prove that Iran could and had transcended its Orientalist traditions while remaining
true to its heritage. Ultimately, it could, if it wanted, be as modern as the West and as
ancient as the Orient.  Therefore,  to accommodate the hightech spectacle,  the ruins
were  equipped  with  amplifiers,  loudspeakers,  transmitters,  projectors,  hi-fi  sets,
recorders, television cameras, and other light and sound systems, all  of which were
concealed behind partitions and, hence, remained outside the view of journalists and
their cameras.25
10 These rather sophisticated theatrics  of  history,  however,  were mere prelude to  the
great parade of the following day, which had involved a decade of scholarly research,
reproduction,  rehearsal,  and  over  6,000  men.  With  the  help  of  famous  French
companies,  including Jansen, Chez Maxim’s,  Lanvin, and Limoges china makers who
had been hired to make the celebrations “something never seen” before, the Iranian
authorities concocted the costumes of the parade of Persian History.26 It showcased ten
epochs in the military history of  Iran,  from the Achaemenid Empire to the Pahlavi
state. Televised to “tens of millions around the world,” each era was represented by
contemporary soldiers dressed “exactly” as their  counterparts in selected historical
phases. Described as “a panorama of 2,500 years of history on the march […] in full
splendor of  their  age,”  they induced,  but not exclusive of,  the armies of  the major
dynasties  that  had  ruled  greater  Persia:  Achaemenid,  Parthian,  Sassanian,  Safavid,
Zand, Qajar, and Pahlavi. For several months, rehearsals were organized, soldiers were
prohibited from shaving, benches were assembled, and the entire ruins of Persepolis
were thoroughly revamped. Shiraz, the city to which dignitaries were flown to, and
from where they were driven to Persepolis, went through a meticulous state-sponsored
face-lift:  streets  were  asphalted  and  cleaned  up;  major  building-facades  were
remodeled; lampposts were installed; square were redecorated; avenues were blocked
for security; and shopkeepers were provided with blue jackets. Thousands of Iranian
lives were interrupted to guarantee the image of a monarch who insisted of looking
thoroughly modern as well as genuinely ancient. During the parade at Persepolis ’71,
Pahlavi versions of cultural imperialism fathered a unified linear Persian History from
Cyrus the Great to Mohammad Reza Shah. The procession at the foot of the ruins was
the most ornate and costly manifestation of that history. Later historians would note,
“At  Persepolis,  Mohammad Reza  Shah remolded Persian history  to  his  own heart’s
desire,” for he had insisted that it  “helped immeasurably to establish Iran anew in
Western perceptions.”27 However, many could but remark that the parade “surpassed
in sheer spectacle the most florid celluloid imagination of the Hollywood epics.”28
 
Mimicry-as-Camouflage
11 The Pahlavi revivalism of Iran’s pre-Islamic past, displayed at Persepolis ’71, had for
decades been rooted in Western theories of race. An official discourse on Aryan race
and  its  validity  for  Iran,  from  the  outset,  was  amalgamated  with  the  secular
nationalism of Reza Shah’s royal court. In the name of progress and modernization,
Iranians were not only urged to give up Islam in toto, but were also impelled to feel
and  act  as  the  Oriental  branch  of  Germanic  Aryans.29 As  early  as  1934,  official
newspapers had insisted that Iranians had “…always been firm defenders of the Aryan
race against the avalanche of Tartars, Arabs, Mongols, and other hordes hostile to our
collective race.”30 Persepolis ’71 was a reassertion of Iran’s national confidence in its
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own cultural tradition, monarchical history, and above all, in its own racial superiority.
In a 1975 interview conducted by American journalist Mike Wallace, the king went so
far as to caution the West about the imminent rise of the non-West, of a third force.
“The men with blue eyes,” Mohammad Reza Shah warned his Western audience, “have
to wake up!”31 While a simple expression of the king’s self-confidence in his political
and  military  power,  this  was,  above  all,  a  postcolonial  reassertion  of  believed
civilizational  and cultural  superiority  of  Iran  vis-à-vis  the  West.  Persepolis  ’71  was
orchestrated  as  a  tour  de  force  of  this  emerging  (postcolonial)  third  way.  Or  so  it
seemed to the king.
12 The juxtaposition of the ancient and the modern was the exhibition of progress under
the Pahlavis. At the end of the third day of celebrations, the foreign dignitaries were
flown back to Tehran. This change of location from Persepolis to Tehran spoke to the
direct  link between the ancient city of  Persepolis  as the capital  of  the Achaemenid
Empire and the modern city of Tehran as the capital of the Pahlavi state, a conspicuous
evocation of change and continuity – of ancientness and modernity. As put by a state
spokesman, it was a jump “out of history into the nation’s future.”32 This was a utopic
future  in  the  making  since  February  21,  1921,  when  Reza  Khan  and  his  secularist
collaborators orchestrated a coup d’état and ousted the last Qajar king, Ahmad Shah.
Since then, rapid modernization was filtered through the practice of revivalism in the
effort  to  endorse  both  international  progress  and  national  rootedness.  The  first
indication of this official policy was revealed when Reza Khan took the ancient Iranian
term of “Pahlavi” as a dynastic name. Decades later, like his father, Mohammad Reza
Shah  added  to  his  name  the  title  Aryamehr  derived  from  Achaemenid
inscriptions, discovered by a 19th-century English archaeologist. Darius I
had referred to himself as Aryamehr. It meant the Light of the Aryans.33 When
the second half of the celebration was launched in Tehran, the king dedicated a large-
scale modernistic museum of linear Iranian history, the Shahyad Aryamehr Monument.
34
13 Designed especially  for  the  occasion and commissioned to  the  then young Iranian-
Baha’i architect, Hosayn Amanat, the white landmark in the western Tehran was to
signal the most ambitious and utopic reform-programs of the king: the twelve points of
his White Revolution. They would, inevitably, never materialize the way in which the
king  had  imagined.35 Until  the  dawn  of  the  Iranian  Revolution  in  1978,  therefore,
Shahyad  acted  as  the  architectural  manifesto  of  the  shah’s  monarchy,  visions,
ideologies,  and  ultimate  aim.  It  became  the  symbol  of the  modern  nation  which
marched forward, captured in the dynamic form of the landmark, and connected to the
past  with  the  general  configuration  of  the  plan  and  the  elevation  along  with  the
decorative details and prototypes. As in the nation, in Shahyad, the new and the old
were omnipresent: a gate to the king’s Great Civilization. Through its architecture, the
nation  was  remembered  and  narrated.  “Through  that  language,  encountered  at
mother’s knee and parted with only at the grave, pasts are restored, fellowships are
imagined,  and  futures  dreamed.”36 As  the  Pahlavi  dynasty  longed  to  be  the
Achaemenian Empire and as modern Iran longed to return to ancient Persia, they had
to  cross  the  utopic  arch of  Shahyad Aryamehr Monument.  On the  final  day  of  the
celebrations following the inauguration of Shahyad, additional parades took place in
the newly inaugurated 100,000-seat Aryamehr Stadium. The celebrations concluded at
the tomb of Reza Shah in Ray, south of the capital city. The fact that the events in
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Tehran were acted on the backdrop of modern architecture contributed in no small
way to the illusion of compressed time. These articulations of national history were
meant to “show off Iran’s considerable recent achievements to the outside world and at
the same time show Iranians how respectfully the outside world would treat the official
ideology.”37 By the end of the week, the Iranian state had poured more than 300 million
dollars into the events.38
14 While in official reportage, the Iranian state declared that “thousands of spectators […]
came from far  and wide  to  witness  today’s  great  spectacle,”  only  a  handful  of  the
world’s privileged nobilities and diplomats were invited.39 The Iranian masses, in whose
name  the  events  had  been  organized,  were  persistently  excluded  from  the
celebrations.As  such,  the  events  greatly  agitated  ordinary  Iranians  and  left  the
international community unimpressed.  The local  critics immediately began to carry
their opposition against the state and the royal court vis-à-vis Persepolis ‘71. The Fanon
of  Iran,  Ali  Shariati,  who  had  translated  Fanon’s  anti-colonial  works  into  Persian,
insisted that the nation was being molded through a return to the wrong roots. “[F]or
us,” he wrote, “return to our roots means not a rediscovery of pre-Islamic [Aryan] Iran,
but a return to our Islamic, especially Shi’ia, roots [sic].”40 In his view, Persepolis ’71
was the ultimate expression of this mistaken origin. The ulama, on its part, quickly
realized that if the Achaemenid Zoroastrian revivalism as manifested at Persepolis ’71,
succeeded in wining the hearts and minds of the people, the representatives of Islam
and Islam as a way of life would cease to exist in Iran. On the eve of the celebrations,
Ayatollah  Khomeini  issued  a  declaration  from  his  exile  in  Iraq,  calling  it  a  devil’s
festival  and condemning the  entire  incident.  His  words  were  followed by action.  A
radical Marxist-Islamist group, the Mojahedin, blew up Tehran’s main electrical station
and attempted an unsuccessful hijacking of an Iran Air plane.41
15 By 1972, the king was being criticized by the Western media as well as his own queen,
Farah Pahlavi.42 When the latter was asked by the shah’s devoted court minister, Amir
Assadollah Alam, to approve a documentary film of the celebrations, she told him, “For
goodness sake, leave me alone […] I  want our names to be utterly dissociated from
those  ghastly celebrations.”43 In an interview with an American journalist, the shah
defended himself on the base of an Orientalist différence:
You Westerners simply don’t  understand the philosophy behind my power.  The
Iranians think of their sovereign as a father. What you call “my celebration” was to
them the celebration of Iran’s father. The monarchy is the cement of our unity. In
celebrating our 2500th anniversary, all I was doing was celebrating the anniversary
of my country of which I  am the father. Now, if  to you, a father is inevitably a
dictator, that is your problem, not mine.44
16 The rhetoric of ruins was intended to legitimize the policies of rapid and, at times,
authoritarian modernization. A publication sponsored by the Celebration Committee
maintained, “Only when change is extremely rapid, and the past ten years have proved
to  be  so,  does  the  past  attain  new  and  unsuspected  values  worth  cultivating,”
concluding that “the celebrations were held because Iran has begun to feel confident of
its  modernization.”45 The celebrations served their purpose,  which according to the
king was, “to re-awaken the people of Iran to their past and re-awaken the world to
Iran.”46 When in March 1976, Mohammad Reza Shah decreed the substitution of the
Muslim  Solar  Calendar  with  the  Royal  Calendar,  the  2,500-year  Celebrations  were
recalled to endorse not only the reason underpinning this gigantic temporal shift, but
also  its  historical  exactitude.  Equating  performance  with  political  power  and
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enactment with historical lineage, time itself was reset at Persepolis ‘71. Overnight, the
Solar Muslim 1355 mutated into the Royal 2535.47 Prime Minister Fereydoun Hoveyda
declared, “this is indeed a reflection of the historic fact that during this long period,
there has been only one Iran and one monarchial system and that these two are so
closely interwoven that they represent one concept.”48 In response to public outrage,
the  king  vowed that  this  would  put  Iran  ahead  of  the  West  in  terms  of  historical
progress, since from now on, “they [1976 Europe] would look forward to us [2565 Iran].”
17 Through the modern preservation and use of  Persepolis  as-preservedruin,  the state
performed the nation on an ostensibly authentic site of national origin, with all  its
ancient glamour and modern excesses.49 It also presented a moment when Iran tried to
reclaim civilizational  superiority  vis-à-vis  the  (Western)  world,  for  it  was,  after  all,
Alexander who looted Persepolis  and brought about the demise of  the Achaemenid
Empire. The experiential, phenomenological immediacy to ancient ruins was meant to
intensify  and  authenticate  the  appearance  of  modernity  at  Persepolis  ‘71.  Such
proximity  instrumentalized  an  untimely  preservation  of  time.  The  compression  of
history delineated the appropriation of these fragments of ancient artifacts as not only
a thoroughly modern act, but also as the very manifestation of modernity.
18 This process of endlessly becoming — that is, becoming modern — was achieved with
the staging of  fragments  of  architecture that,  then,  lend themselves  to  the holistic
vision  of  a  reincarnated  historical  golden  age  and  the  promise  of  a  great  future
civilization. Both of these giant and unrealistic shortcuts into the untimely increasingly
contributed to political decadence in Pahlavi Iran.
19 The person of the king, Mohammad Reza Shah, in the sensation of his celebrations was
the ultimate representation of “Being-as-Playinga-Role,” except in this case, he, along
with his guests, played the role earnestly. In fact, Persepolis ‘71 was a “pure example of
Camp”  for,  according  to  the  American  activist  and  author  Susan  Sontag,  Camp  is
unintentional:  “they  are  dead  serious”  and  do  not  “mean  to  be  funny.”50 As  an
aesthetics the value of which resides in irony and as a mode of performance, Camp
culture claims legitimacy through an oppositional mechanism to the status quo. The
king’s power-display performed on the ruins of Persepolis contributed in no ambiguous
way  to  the  very  undermining  of  his  own  political  power  at  home  and  a  manifest
oppositional stance to colonialism on the international stage. Historians of modern Iran
often place the origins  of  the 1979 Iranian Revolution,  which shook the world and
brought  down  the  Pahlavi  dynasty,  at  Persepolis  ’71.  Camp,  as  Persepolis  ’71,  is  a
critical analysis and simultaneously a big joke. Had not the shah unveiled an elaborate
matrix  of  Saidian  self-Orientalization  that  would  lend  itself  to  revolt?  Was  not
Persepolis ’71 a genius reassertion of “Voilà! the Orient!” in its complete authenticity
that would reassert itself in the form of revolutionary slogans such as Death to USSR;
Death to USA?51
20 During  the  revolutionary  days  between  1978  and  1979,  the  masses  attacked  and
vandalized the Tent City as an act of protest not only again the Pahlavi court, but also
against  the  entire  Western  civilization  and  its  modern  imperial  history  (fig. 6).
Subsequently, the Islamic Republic of Iran, under the leadership of Imam Khomeini,
decided to preserve the defaced tents as manifest expressions of royal overindulgence
and  wastefulness.  By  2006,  with  the  non-existing  possibility  of  the  return  of  the
monarchy, these tents too had disappeared. On the site of Persepolis itself, however,
the Derridian trances of the celebrations remain (present/absent) until today: outdated
257
projectors,  electric  cords,  electric  panels,  etc.  (fig. 7).  While  they  allude  to  what
occurred in ’71, they endlessly defer a fixing of meaning(s). The deceptive banality of
the  presence  of  these  technological  debris  on  the  ancient  site  renders  them  both
invisible  to  present-day  visitors  and  simultaneously  stand  as  signifiers  of  the
epistemological anxiety of Persepolis ’71. They, above all,  silently narrate a story of
imperial extravagance, of anti-imperialist performances, of modernity unfulfilled, and
of post-revolutionary neglect. The high tech trances of Persepolis ’71 have become an
integral part of the very ruins of Persepolis and its long history.
 




7. Projectors installed for the 2500-year Celebrations, Persepolis, 1971 (2007).
Talinn Grigor.
21 Back in ’71, from the perspective of Western imperialism, Mohammad Reza Shah in the
aura of his celebrations had become an unauthorized version of otherness — Naipaul’s
“mimic-man” and Fanon’s “black skin/white masks.” At Persepolis ’71, he had emerged
as an inapt colonial subject, who had managed to reproduce such a perfected blueprint
of mimicry that, from a colonial perspective, would seem an undesirable “vision of the
colonizer’s  presence.”52 What the shah was doing to the Western imperial  image of
hegemony was  to  undermine its  subjectivities,  disturb its  asserted centralities,  and
distort its civilizational purity.  The Iran of the king was a form of a “menace” — a
postcolonial counter-narrative that was not based on discourse of hybridity, but one on
the discourse of mimicry-as-camouflage.53 In explaining this camouflage, Mohammad
Reza Shah would insist that “My reign has saved the country…”54 Persepolis ’71 was his
own othering process of the West through resemblance: a historical, a civilizational,
and  above  all,  an  epistemic  symptom  that  aspire  to  différence  through
camouflage-of-sameness.
22 The extravagance of  the celebrations,  the use  of  antiquity  to  legitimize  power,  the
theatrics  of  the  performances,  and  the  ultimate  expression  of  snob  taste  on  the
preserved ruins  of Persepolis,  in  due course,  came to  contribute  to  the image of  a
corrupt monarch in the eyes of the Iranian masses. Few doubted the mimicry of its
theatrics. The king had by no means persuaded his subjects of the truth of the events.
Even  then,  at  the  time,  the  king’s  privileged  Western  audiences,  nobilities  and
commoners alike had fully endorsed the seriousness of the events. This endorsement
was  abundantly  expressed  in  major  Western  popular  journals  and  newspapers.  For
example, ten days after the parade at Persepolis, next to the illustration of rather bored
Iranian  soldiers  dressed  in  Achaemenid  military  costume,  Paris  Match boldly
confirmed, “They have not changed since 2,500 years ago”.55
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